TK-21

Et la caravane passe

El Pablo — 2022-04-03T14:21:16Z

Oui, c'est bon, c'est ça qu'on aime !

Le sang, les armes, les tanks, les fusils-mitrailleurs, les avions supersoniques, les explosions ! BOOM, BOOM, BOOM ! Et beh alors ? Faut rigoler ! Comme disait Eli Kakou : « C'est un spectacle comique, on rigole ! » Mille sept cents ans auparavant, la propagande était celle des pièces d'or sur laquelle figurait la tête d'Alexandre, il y en a 500, c'était l'imprimerie et les pamphlets protestants de Martin Luther. Un demi-siècle en arrière on assistait au match évènement Cocos VS Nazis, puis Cocos VS Yankees, puis Cocos VS Cocos. Aujourd'hui, tout est plus compliqué, et toujours pareil aussi, à peu de choses près. Aujourd'hui, existent les réseaux sociaux, les images subliminales des films américains qui ont fini par rentrer complètement dans le crâne, style Orange Mécanique. Ces longs-métrages qui ne peuvent exister sans un lance-grenade, sans un élan de patriotisme dégoulinant de clichés immondes. Et oui mes chers ! On est bel et bien dedans, des cadavres de soldats, non, de jeunes hommes complètement perdus, au cerveau astiqué, comme les vôtres, comme le mien. Bizarre, dérangeant n'est-ce pas ? En deux clics trois mouvements : Reddit, réseau social anonyme qui souvent n'a que faire des sources, du fact-checking, de qui fait quoi, de qui dit quoi. Pour être franc, moi non plus. Ce qu'on y voit sont des hommes et des femmes morts : pour preuve, j'ai visionné chaque vidéo de tank russe explosant une voiture d'innocents, de missile explosant sur une fillette à vélo tout autant que celles des blindés explosés au lance-roquette : métal coupable et chair corrompue des pauvres combattants en lambeaux. J'adore. En promenade dans la capitale, défilent entre Bastille et République de jeunes français, flambeaux de la philosophie des lumières, qui oublient les caractéristiques du nazisme, de la shoah, et emploient les termes à tout bout de champ pour caractériser un ours blessé et paranoïaque. Pas même dix jours que le conflit a commencé que l'on sent la mode passée, il devient déjà has-been dans notre société de l'immédiat. Poutine, décidément moins bon acteur que son homologue Ukrainien, aurait au moins pu attendre le cliffhanger de la première saison avant de brandir son deus-ex machina. Le scorpion occidental lui, qu'on ne sait pas si il est homme-ours-porc ou mi-ours mi-scorpion et re mi-ours derrière a déjà déversé son poison dans les cuves depuis des lustres, tant et si bien qu'il l'a dégusté lui-même. C'est dans cette eau finalement désinfectée, au bout de deux ans, qui s'évapore un peu plus chaque jour, que nous nous baignons et oublions la bienséance pourtant primordiale, dans ce théâtre de l'absurde où tout le monde aboie… et la caravane passe.

Ostie II/II

Clare Mary Puyfoulhoux — 2021-03-01T15:58:30Z

Imaginer l'impensable, décrire l'indescriptible, la mort, celle de Pier Paolo Pasolini...

C'est un écran.

On le voit figé - face, profil. Accéléré des traits qui se tordent, sont tordus, la chair et la bouche ont ouvert et fermé, danse hystérique, quelque chose n'a de cesse d'aller du pli au repli, regard. Les yeux voient, sortant de l'orbite, c'est ce qui est derrière, ce qui vient après qu'ils regardent au travers de ce qui est là, devant, qui adresse le corps, qui l'invective et le percute, qui le touche à peine, qui frissonne à le regarder, qui écume. La bouche est un gouffre, le cul est un gouffre, l'oreille droite, la narine, la plaie qui s'ouvre. L'intérieur du corps, un gouffre. Le sang qui court pour sortir, pour investir l'espace, pour remplir sa fonction de décor, un gouffre aussi. Les os sont contraste, les viscères un gouffre. La main, le bras : un trait. Noir, os, rouge, peau fendue, bleuie, jaunie, œil gonflé. Rien.

Les blessures ont mûri sur le mort.

Quelqu'un a levé la main. Quelqu'un a dit, et dans un temps donné, que cela serait, que pour une raison qui serait d'abord la bêtise, une vie se terminerait de la plus violente des manières.

Ostie est un port, est un lieu, est une bouche affamée. Il y a deux raisons. Si nous croyons l'Histoire, il y a des pierres qui attestent que l'homme a existé palpitant comme nous, dans une enveloppe de chair, de sang pareil, de gouffres et de cruauté. Qu'il y a société, que l'on taille les pierres pour y marcher ou s'y cacher. Que l'on regarde les reliefs les peintures, que le rouge compte. Que le corps à la pierre s'use, que le corps a perdu, qu'il ne fait plus qu'un avec nous qui sommes corps pareils et qui caressons la pierre comme le condamné sa potence, qui la sentons, douce, qui la rêvons en aboutissement de nous. Ostie pour transiter pour marchander pour consommer déjà. Ce qu'il a dit, déjà. Ostie efficace, protégée, défendue, habitée pour cela. Et Rome de dégueuler. Les enfants des quartiers courent, plongent, tombent dans l'eau sale qui va se laver ; jettent leurs rebuts, leurs secrets dans le monstre fleuve qui en a charrié. La ville chie. Ostie trie. Ostie est aussi la mer, la plage, la glace en ice cream, le rêve américain, le souvenir fasciste, le Coney Island, la pègre, la femme sale, l'odeur de friture, la misère, le réveil en façade, la ruine quand elle parle du présent, la ruine au présent, la matière incapable de résister aux saisons, la poudre qui fait brûler les yeux, les corps presque nus, la chaleur, l'été, l'hiver, la peur, les barbelés. Cette deuxième raison sent, la narine est bouchée tant cela sent ; sel, poussière, sueur. Les couleurs sont vives de matériaux nés pour être las et qui collent à la peau et se déchirent, composent le paysage en ponctuation de chairs, de coudes et d'éclats. Les orifices salis de bouches aux dents sales, aux dents moisies qui sont celles que le mort a aimées, a sues, celles peut-être pourquoi, croit-on, il a fait. De Messaline à Messie, l'écriture ronge, lacère et dépèce le vernis, rentre dans les couleurs de bleu de gris de blanc de sale, enlève le noir.

Les yeux donc, regardent. La bouche sienne parle, se tait. Combien de corps sortis du ventre de la nuit pour le rejoindre ? Combien de regards en retour, et qui pour hésiter ? On parle en dizaines, on pense meute, ce sont les mains de la meute, les dents, c'est la furie qui s'exprime, qui s'acharne comme elle aime, car elle aime, furieusement, ce regard-là qui sait, cette bouche-là qui dit, ces os-là mêmes qui sont, qui ne font qu'être et ont le charme de toute vie. C'est ma côte qui crie quand la tienne se brise. Je bande. Je suis jeune, il est vieux, et je bande. Nous rions. Papi. On voit Papi que l'ébène de tes cheveux est plastique. On le voit. On voit ta peur. On voit les rides comme des ailes autour de tes yeux. Des falaises encadrant ta bouche et ton nez. Tu es trop coquet, trop apprêté. Il n'y a que ton sourire qui soit jeune. Tu ne souriras plus. Il a été décidé de cet instant qu'il était l'éternité.

Retour -
L'homme sur le sol est un corps mort. Battu à mort. Un homme est mort. Il y a sur le sol ce qui reste à traiter d'une vie, cela était chaud cela pensait cela marchait cela totalement était de l'œil qui parfois à la lumière d'un insupportable soleil rappelait celui d'un modèle autrefois peint ; est à présent raide, difficile à nommer. Langue, bouche, joues se tordent, balayant les possibles. Rencontre : l'eau à bulles salive et l'air en appel claquent, cherchant sans trouver à faire monter un son du larynx. Le sol est la plage ou un terrain vague selon qui le raconte. Immanquable pittoresque de la scène, le son du vent, la solitude du matin. L'espace est à jamais celui de la scène ainsi dessinée en creux, par l'insupportable vide laissé autour du corps, après le corps. Se demande : avec une beauté pareille. Avait-il du rouge à ses lèvres ou du fard ? Faisait-il comme l'homme que l'on aime, des déhanchés légers la main levée ? Était-il autrement, comme cet homme que l'on veut, qui sont eux, avec des ongles bleus ou noirs, des collants mandarine, une terrible virilité dans l'ensemble et qui la rend elle, miroir de celui, follement désirable en lui ? Dans un film, mauvais, l'homme qui joue celui-là mort lorsqu'il vivait nous apprend : il ne vient pas rôder sur les terrains vagues pour être sucé en dominant, il supplie. C'est un homme qui s'écrase, qui subit son envie. Dans le film caché, dans le film honteux, dans le film supplicié à devoir encore vivre cela. Le visage ravageur qui a toujours fait peur et envie supplie. Lui. Se demande gratte crâne. Comme il est décevant de marcher voyeur dans l'ombre de celui. Pieds désespérément trop petits mal formés de l'enfant enfilant les souliers d'or et d'argent de maman. Visitant le corps de maman. Ce que maman. C'est cela que découvre demande : chercher toujours à voir où l'on ne m'invitait pas.

Le corps qui est là perforé, ramassé, dont le cœur éclaté à l'intérieur de la cage thoracique a battu, est d'un homme. Cet homme est là-bas, à l'endroit voulu, qui se veut encore. Il n'est pas et il est facile, cet homme dont le nom roule en oreille comme un chant opère, il est bon de le vouloir comme un paquet, comme un objet, comme ce beau fétiche là, plein de courage, indéfectible. La peur quand elle est celle du regard des autres, quand elle est celle de la bêtise, quand elle est celle du vouloir qui tisse en ramifications dans l'âme. Penseur rebelle, homosexuel, provocateur, grand connaisseur des Évangiles, fils d'une mère, autrefois d'un père, poète, dramaturge, cinéaste, chroniqueur, contre la bourgeoisie jusque dans ses cheveux, dans sa poésie rebelle, dans son rapport au miroir dominant de la beauté, à l'idée romantique, romanesque, de détrôner seulement le père au lieu de tendre la main au frère ; mangèrent même de la merde. Tenter de comprendre comment un œil, une tête, une main ont pu produire cela. Se demande voit bien, préférer le frisson à cela, penser que l'Église soutenait. Imaginer secrets. Souvent drapés lourds des rideaux, pierres froides et secrètes, l'univers de l'homme projeté dans l'esprit de celle qui le voit, l'imagine, à présent corps explosé sur le sol, terminé. Tout ce qui au fond fait envie. Tout ce qui doit garder le mystère. Tout ce qu'il faut regarder sans voir. Tout ce qui est élevé, surélevé, placé haut sur socle sale. Tout cela qui est rêve et fantasme, qui par là même n'existe pas sans auréole, dont je ne saisis pas d'aspérité.

Sage-femme Ostie

Retour -
Groupes d'hommes, barres d'immeubles, petits bosquets, le film mauvais jouait sur la honte, faisait voir coupable celui qui allait comme cela chercher quoi de son plaisir qu'il ne comprenait pas mais que l'homme mort très exactement savait. Se demande toujours de qui la honte émane, de quoi elle parle, quel symptôme elle incarne. Certainement : la mort a ainsi donné raison. Outre l'incommensurable violence, qui est une façon de dire, ici d'écrire, l'impossibilité de penser, de figurer, de voir ce qui a été, la mort a permis au spectaculaire d'occuper tout l'espace. Quand Pasolini arrive, sonore ou écrit, c'est pluie aveuglante de confettis. Se demande voit : la spécificité du terrain vague est de n'être pas plat. Creux et bosses à traverser pour se voir, se retrouver, s'affairer. S'isole en reliefs. Se retire en étant là, toujours. Dans le film mauvais, l'homme qui joue celui-là mort s'agenouille comme on prie, plonge dans la chaleur et l'odeur de la vie, là d'où elle jaillit. Il est d'ailleurs essentiellement cela qu'on a retenu de lui, figure froide faite d'angles, de courage, force, figure molle, affamée, de honte gagnée. Ainsi divisée, la figure est arrachée à l'homme qu'elle nie enfin tout à fait. Somme de données, composée de traits : aimant sa maman, se rebellant, voyageant, dirigeant, sachant, tellement.

Il dit :
Mais que pouvez-vous ?
Rit.

J'avais dix-neuf ans, vingt-cinq, je ne me relevais pas de ce que la guerre avait été, de ce que j'avais pu jouir en elle constamment, de ce que nous avions traversé puis refermé ce temps. Je regardais, je voyais. J'arrivais adulte au temps de l'épilogue et constatais : on ne tue plus, cela n'existe plus d'éradiquer.

Terme dei cisiarii frigidarium

L'amant s'éloigne.

Il est mort, certes, celui qui fait cible, qui quelques années en lieu et place de nos passions a fait le pantin, on l'a pendu haut et court, on aurait pu le grimer, le traîner par les pieds à travers la foule de l'Italie, le mener dans tous les coins du monde pour montrer, faire toucher la peau d'un tyran tombé. On aurait pu, nous aurions voulu peut-être le dépecer, l'écarteler. Il ne serait plus et nous penserions aussi que la nuit est revenue. Il est mort c'est un mot, les fonctions de son corps ont cessé. Il y a eu des dossiers, des enquêtes, la chose a été jugée, encombrée de mille mots. Vous ne pouvez rien. Rien n'est mort. Ainsi, ce qui se joue cette nuit n'est rien puisqu'à dix-neuf ans, vingt-cinq, mon cœur dans ma cage thoracique dans mon corps dans mes veines, dans chaque cellule, mon cœur en combustion mon cœur chargé mon cœur à l'acmé de ce qu'il pouvait a explosé puisque les lucioles s'éteignaient, puisqu'on avait manufacturé la mort puisqu'on avait inversé la cadence puisqu'on avait humilié la vie puisqu'on avait bombardé en sachant, puisqu'on avait franchi jusqu'à cette frontière-là. Tout le reste serait à crédit. Alors. Vous croyez, si nombreux que vous en êtes un essaim, face à mon corps d'homme âgé, vous croyez m'effrayer ?

Ostie

Clare Mary Puyfoulhoux — 2021-01-30T16:06:54Z

À Ostie, un jour de 1975, penser et voir l'insoutenable.

We have power in ourselves to do it, but it is a
power that we have no power to do ; for if he show us
his wounds and tell us his deeds, we are to put our
tongues into those wounds and speak for them ; so, if 
he tell us his noble deeds, we must also tell him 
our noble acceptance of them. Ingratitude is
monstrous, and for the multitude to be ingrateful, 
were to make a monster of the multitude : of the 
which we being members, should bring ourselves to be
monstrous members

Shakespeare, Coriolanus, II. 3

Le crâne et les testicules.

On pense toujours, parce qu'ils sont froids, qu'ils ne sentent pas.
Le crâne et le corps des testicules. C'est noué au fond et, même lorsqu'ils oublient ou ignorent, tout leur corps le rappelle à un moment et ils meurent eux aussi. Ce sont des années perdues, des années qui se paient. Il y avait un crâne, des bobines, et des testicules. Une voiture et sa jumelle. Un corps, ses yeux, ses mâchoires, leur façon de découper. Il y avait un corps. Il y avait des images pensées, produites, des images que l'on a projetées, que l'on projette. Il y avait le rien de ces images, leur immatérialité. Il y avait préméditation, prévision. Le crâne avait vu, voyait. Les testicules étaient pleines. Sève ou vie, comme le sang qui circule. Les fémurs aussi, la perforation. Un, deux, beaucoup, puis à outrance. Des trous. Penser au trou, toucher sa chair. Sentir comme échoue, comme impossible à savoir, comme ça reste une idée. Il y avait les mots aussi, ceux qui sont dits, que l'on sait. Il y avait le chœur en premier, entité superbe. Pas le crâne et les testicules. Il y avait qu'il savait. D'aucuns diraient voulait. Figés, leurs lèvres dardant ce que leur regard voulait - lui. Et quand on dit voulait, on tait, on jette l'autre dans la benne, on le dissocie, lui, de ce qui nous, mais alors seulement traverse. Mille bouches transies, satisfaites de ce qu'il voulait et a eu, lui. Tous ces corps pleins de vie. L'image longtemps qui était un vieux, un bâton qui se meut, son pommeau noir, les chiffres en blanc. Ce bâton dans les côtes dans les reins, dans le cul probablement. L'idée du prépubère qu'on a toujours vu long, sec, puissance de jais, qui avait peut-être un accent, et qui sentait. Et comme c'est sale l'idée d'aller là pour faire ça. C'est effrayant ça qui nous fait peur, ça qui fait frémir, la liberté de qui veut. On oublie tout le subir, tout ce qui rampe du désir, parce que c'est toute la peau là qui gémit, qui a peur. Facile, la pupille regarderait. Elle n'avouerait pas comment autour c'est bien mieux, c'est moins corps. Car c'est le bord qui saisit, qui récolte en tremblant. La pupille de penser. Le crâne avait agi, les testicules. Le crâne d'un corps beau, sculptural, délicieux. Le crâne d'un corps froid qui sait, qui veut, qui sait voulant. Le crâne d'un corps qui est allé, lui, qui a voulu d'abord, conduit ensuite, choisi aussi l'autre corps, celui pour, celui avec lequel. Est-ce qu'un corps peut ignorer être emmené et à quelle fin ? Enfin quel drame, pour nous femmes j'entends, qu'il n'ait pas vu la femme ou qu'il ait fait comme l'ange tordu, devant-derrière au présent continu. Il savait. Dans le chœur c'est opaque de poussière. Ça commence précisément où l'antique finissait. Tout a été remué, c'est passé. Et qui saura encore tandis que le crâne et les testicules ont vécu. Cette image qui revient qui fût seule, qui fût celle d'un habitacle noir et d'un autre corps vrai dont on sentait pourtant qu'il ne retenait pas le bord, ou alors la périphérie. Va mesurer.

Ruines d'Ostie

Plan

La pupille se promène, elle lèche, circule.

Tu peux penser tu vois.

Alors il avait fait ça, lui, penser comme on ne le fera jamais. Et ça semblait très simple très limpide, évident, ce qu'il avait pensé. Il avait risqué en pensant de penser. Il avait risqué les trous, le crâne, les testicules. C'est le pays aussi. On dira le pays, sa gangrène, son histoire. Ce qui veut préserver, continuer, écraser, tout manger. On dira le peuple et la plèbe et le jeu et la mère. Donc je pensais à l'habitacle noir, j'imaginais les sièges en noir et la carrosserie blanche. Ça lui va bien le blanc, même si dedans, dans l'habitacle, ça fait des lignes seulement, un cadre. Ça aussi il pensait, savait, comme nous ne saurons jamais. Parce qu'on a un crâne aussi des testicules aussi des anus, des fémurs, une chair, des tendons. Je n'ai pas de voiture, il n'y a pas de plage. Et dans ma chair, néant. Depuis lui tout néant. Depuis lui et les autres que l'on cite, que l'on crie, que l'on signale comme étant comme voulant comme nous aurions été. Cette histoire de mépris, comme je te hais, comme m'indiffèrent l'idée et la forme, comme ça me plaît, moi, de savoir ce petit pouvoir. Ce que je veux voir, un voir qui tue alors. Pas encore et encore des corps rapiécés, diminués, sur lesquels s'épancher. Pas la misère exhibée, pas d'étendard de la mort, non. La jouissance, ça le crâne l'avait compris. Ça les couilles. La jouissance débridée, mise sans analyse sous mes yeux, à mes yeux, jusque dans mon crâne, saturée, insoutenable, vue, impossible à dé-voir. Pas encore la pitié, la preuve par pitié, la grisaille ah oui c'est sale, ah oui c'est triste, ah oui nos vies elles sont comme ça, et pour ça précisément, que les autres n'ont pas de cœur, n'ont pas d'âme, n'ont plus de regard, ont à peine des dents et alors, sans incisive. La complicité passive, subie, histoire de survie. On s'en fout, on le sait, qu'est-ce qu'on pourrait encore nous raconter ? Lait coupé, enfants morts, gaz, caoutchouc, saut de fenêtre, coup de corde ou de cervelle. Le crâne et les testicules. Le fémur. La boîte à vitesse, les pneus qui lui ont roulé dessus, les mains qui ont frappé, qui ont tiré, qui ont planté et les bouches baveuses, les rictus, la douleur vive, sourde, ce que le crâne pensait, là, à ce moment-là, cinq secondes avant, et quand il a compris ? Quand il a su qu'enfin, entendu ? Quand il a vu ? Quand ?

Il écrit comme on ronge comme on gratte comme on transpire, il ne se soumet pas, à rien, ne pense pas, que penser de l'imprononçable dont on ne se souvient pas, que l'on peine à entendre, qui rentre dans les synapses, sous le front, dans la racine du crâne. Il ne dit pas, il fait pire ; il ne ment pas, ne profère pas, diffuse, porte à l'oreille et à l'œil ce qu'ils ne sauraient, ce qu'ils, et veulent. Il écrit pire, fait pire, le fait nu sur la plage, debout à Ostie, assis sur une chaise jambes croisées. Les jambes croisées des bourreaux, des victimes, des croqueurs de jambes et de bras. Sublime. La jambe, le genou, le pied qui balance, qui pense, qui mesure son pouvoir. On le dit de la femme pas de l'homme pourtant c'est au bout de la cheville masculine que se joue. C'est ce qu'il sait quand il récolte les sourires édentés les odeurs de plastique de tomate de sucre de fromage râpé. Les os baignent. Les sodas. Il le dit. Il écrit pire, avec des lunettes sombres, des montures sombres, des poignets sombres, un pull bien sombre. Il dit, pense, nu sur la plage à Ostie, habillé à Ostie, revêtu entièrement d'Ostie dont on sait qu'autrefois, qu'aujourd'hui, qu'on s'y promène et qu'on s'y gare. Il sait qu'il part. C'est merveille quand il s'empare et il sait. Lui sa mère et les autres. L'horreur des flux, de cette fatigue-là. La peau tirée, tombante. Il sait ça aussi. Personne pour dire le temps, la vérité du temps qui est maintenant qui est là qui là dit. Ça aurait pu être autrement mais ça aurait été et le discours aussi aurait dit. Il ne va pas sans, il doit foncer, doit arracher quelques bribes de mots, dessiner, faire tomber la poussière et la nettoyer. La faire tomber annihilée. Laide et sommaire. Un sens, des variables, une suite logique. Quelque chose de logique que l'on dit, qui se dit. Le dire pour dessiner un corps à Ostie perforé, l'écume, les dents, les mains, le sang, les pantalons, les voitures, l'idée avant, les murmures, l'œil qui voit l'œil qui sait dans l'œil qui apprend, qui comprend. Les murmures qui réduisent la pierre en sable, le geste que les mots soulèvent. Ce qui, et pour chacun.

Autel de Mars et Venus

Panneau avec représentation du lupercal : Romulus et Rémus nourris par la louve, entourés par des représentations du Tibre et du Palatin. Marbre, œuvre romaine de la fin du règne de Trajan (98-117 ap. J.-C.), réemployée sous le règne d'Hadrien (117-132 ap. J.-C.) comme base pour une statue du dieu Silvain. Trouvé à Ostie, place des Corporations. Conservé au musée de Palazzo Massimo alle Terme (Rome).

Qui attendait derrière un téléphone à côté d'une lumière les jambes croisées aussi. Combien de jambes, de téléphones, de stylos prêts à noter. Quelle surprise quel extrême quel rebond, qui ose encore parler de passion ?

Alors il a dit que des vieux derrière une fenêtre, que la terre retournée et le feu, que la merde en gamelle, que des rangées de pieux. Des fesses, des armes, des uniformes. Un extrême, l'invraisemblable. Il a levé son doigt, il a dit un corps, que les corps. Il faut les aimer, avoir aimé, sentir un corps. Il a dit le bras, touché le poignet. Il a passé sa main sur sa joue, laissé la mâchoire induire le geste, laissé les doigts chercher le creux, l'oreille, le cheveu. Il a laissé la main faire cela. Et il savait le sel de l'océan comme on sait le chant des plantes, la douce odeur d'une feuille arrachée, l'humidité dans la main.

Il y a une scène où des ruines à proximité de bâtiments. Des barres récentes, la pellicule peine à rendre le temps. Un amour. Il y a cette scène extrêmement cruelle. Naïve. Il y a le maquillage de trop qui vieillit mal, ailleurs. Il y a des corps. Il y a aussi un jardin, des portes. Le jeune qui aime un jeune qui aime une mère qui aime sa sœur et dont même le père dans les fourrés. Il y a la peur. Dit-on, est-il possible même de penser d'une beauté qu'elle serait insurmontable ? Le corps se traîne encore en chien, superposant les sphères si autres, distinctes. Ne rien voler à aucun, mais alors la hiérarchie dans les désirs qui ne se démultiplient pas tout à fait comme le pain et qui, immanquablement, puisque c'est comme sur le feu, saisit, sont impartageables. Sans voler ni mentir. Sans préférer pourtant l'urgence en choisit un, veut le un, sait le désespoir que sera fausse et plate la vérité, sait que sera comme l'œil voit incomparable, sait que sera insuffisant encore à l'autre. Sait jusqu'à la mort, et dans son film meurt. Méthodique du dressage, de l'endoctrinement qui ne coïncide pas avec la nature animale transie. Hier elle parlait des passions mystiques, c'est peut-être plus facile quand c'est le corps du fils.

Le triomphe de Neptune

Ostie

Il fait nuit. Il faut un terrain vague, une ruelle calme. Il y a le néon déjà de l'éclairage public. Il y a l'asphalte. Il y a la ligne tracée pour le passage des engins, pour qu'ils se passent se croisent, circulent. Qu'ils arrivent, le chemin. On se gare. Il y a les lieux spécifiques des rencontres qui sont cachés, visibles, connus, qui font que les cous se détournent pour que les regards s'écartent. Ceux qui passent et qui savent, qui doivent passer, qui savent. Qui passent encore et savent, rentrent chez eux sachant, n'ayant jamais vu, parlant parfois mais riant, ou alors jugeant, ne disant jamais la distance réelle, comment le corps irradie, sonde sensible du passant, de savoir sans voir, de presque vouloir. De penser, et qui rêve de succomber. Le plaisir qu'ils auront à savoir alors demain, à dire évidemment. Mais lui est de ceux, était. Il y a pour eux autre chose, le plaisir très fugace, la temporalité immédiate d'une main qui se doit de saisir le moment, des boutons à ouvrir, à faire sortir de, sauter, le tissu presque arraché et la salive fonctionnelle. Les petits interstices de vêtements. Il y comme tout qui se tire qui ne ment pas ne peut pas doit immédiatement savoir aller prendre. Il y a ces rapidités qui s'appellent reviens qui ne sont pas déjà passées qui ne sont qu'entamées qui existent plus à l'arrière du cou détourné du passant que dans la peau de celui qui s'introduit, qui est. Il y a l'urgence absolue c'est le feu, c'est régulier : tous les soirs celui qui d'abord vient, repart, ensuite vient, repart, revient et repart, tremble le jour de revenir et repart, reste loin, attend, tourne, prend son véhicule son imper ses pas. Il repart. Il croit entendre a entendu a sursauté d'entendre un chat un cri la douceur d'une respiration. Il repart il en pleure. Il y a celui qui sait qui vient de loin qui peut rentrer et qui agit, œil, corps et main, qui s'agenouille, qui frémit. Il y a celui qui rit. Il y a peut-être un premier, le fils du père. Il y a du mouvement, des ruines encore, des plantes, de l'odeur humide, du temps.

Et c'est grand si près, bruyant. Il suffirait d'avancer, on s'assoit. Allongé sur la plage, marchant dans les ruines, fuyant les néons. Le grillage qui sépare les terrains, l'herbe qui pousse parce qu'elle le peut. Deux hommes à l'avant. Un rythme très rentré, où plonger. La caresse de cette surface froide et qui sale. Plongée. Ça remonte sur le dos, sous les bras, entre les jambes, massant le ventre creux. Ça brûle entre la narine et la gorge, ça transforme tout le cheveu qui s'étale, surface. Ensuite la sensation d'aimer le cheveu flottant, sa nouveauté. L'impossibilité dans laquelle on se retrouve de le toucher vraiment. Les yeux grands et qui peuvent, qui perçants sont déjà froids. Le cuir et les pinces des pantalons, les toits de tôle, la tôle brûlante, l'ombre, le béton. L'herbe encore. Les abris, un drap blanc mais le drap blanc c'est après. On se demande pendant. Vagues. Cela sourit, le bois moisit, le sable est toujours noir. Partant venant, elle tente de gagner sur la terre pour l'atteindre. Il est là tandis qu'elle depuis des années se joue en mètres et condamnée à un rythme. Elle lèche à nouveau, dans son chant la douleur. Elle dit qu'elle aurait pu le laver, qu'il aurait fallu qu'elle le lave, qu'il l'aurait souhaité. Elle n'admet pas il est près, là, il aurait pu, quelqu'un aurait pu au moins ça, lui donner à lécher. Elle l'aurait porté.

Peut-être un silence, peut-être est-ce le silence, un moment de silence juste avant, quand la péripétie s'engage et en s'engageant se complaît dans le suspens, se vautre dans le savoir qu'elle a de sa naissance, de l'inéluctable exaucé enfin de ce qu'elle est, qu'elle arrive et que les pupilles se dilatent, les cœurs s'accélèrent, les tempes, la sueur, plus rien pour nier, pour douter, relativiser, même l'inquiétude est passée. C'est un silence qui n'est pas un arrêt, c'est le moment où le bras tire et tend la corde de l'arc, où l'athlète plie encore plus les genoux, où le couple inspire.

Messaline morte et sa mère

Abigail Abildgaard, 1777

Ils sont sortis se sont groupés, ont avancé un à un ou à plusieurs. Silhouettes sombres à l'horizon, tâches sortant des façades blanches, sales, se matérialisant lentement. Ils s'étaient salués avant, se salueraient. Ils ont pensé à quelque chose de normal, que ces os, normal, ce cœur normal, cette quantité de sang très normale et qu'un visage pareil, normal. Les enfants et les bras, tirant sur les bras, s'appuyant sur les bras, regardant ce que je ne vois pas. Ils ont joué pour lui ce qu'il aimait chez eux. L'ont été sans le vouloir mais très exactement comme il le savait. Assemblée. Ils ont cru, normal, que cela était. Qu'une main frappe, qu'elle tient un objet pour frapper, qu'elle ne se contente pas d'efficacité. Les femmes se regardaient, portaient la progéniture sans lui cacher jamais les yeux. Tous voient le sol, la banalité d'un corps, d'organes, ce qu'est la vie qui s'en va. La mère ne sait pas et l'homme n'est plus un enfant. Ils ont parlé, elles ont parlé, la poussière et la mer continuant leur ballet. Il y avait eu la veille la beauté le désir. Il y avait eu un œil dans lequel voir, où entendre la paix possible du corps. Les voix disent autre chose, elle disent la banalité de ce qui est des pronostics des vilains mecs. Elles n'en sont pas au cinéma, même pas encore au désir. Elles pensent que c'est l'argent, que c'est le deal, que c'est l'un contre l'autre et qui s'ennuie tellement. Elles pensent que le temps doit être ponctué, qu'il faut des actions qu'elles sont nécessaires, naturelles, qu'elles ont fonction meurtrière à l'égard du temps, qu'elles doivent remplir, qu'elles se manifestent pour le remplir, pour les remplir de matière, de consistance, qu'il s'agit de maintenir la lave en fusion. Elles pensent que la main, les mains, le corps, la vie ont tous ensemble produit un nœud qui est là sous leurs yeux pour les aider, les nourrir, leur faire sentir ou voir. Elles sont très loin de l'événement. Tout le monde est sorti et dès six heures parce que c'était la vie, le matin, parce que les jambes, qu'on voit petites et nues, couraient dans les escaliers, parce qu'il y avait eu quelqu'un et qu'une autre main avait frappé, une autre encore armée de métal ou de bois, qu'il y avait eu un acharnement normal comme il y en a quand c'est le néant qui vous nargue et qu'il s'agit de signaler que rien n'est pas rien, que la misère n'est pas, que le mépris n'est pas, que la nature de combustible ne va pas à l'humain et que les forces extérieures n'ont aucune prise sur la dignité d'hommes et de femmes qui sont hommes et sont femmes et savent très bien ce que d'autres hommes et femmes. Maintenant amas et peut-être des invectives aux policiers. Peut-être des regards. Peut-être un doute à l'arrivée des gradés. Mais sans surprise puisque tout le monde savait qu'il venait là pour crever, que c'est à crever de venir, de tenir ensemble le passé et les murs qui s'effritent déjà, les rues, les odeurs, la friture, le cri. Aussi à un instant chaque échine s'est figée, chaque main s'est serrée terriblement sur le bras sur la chair de l'enfant, les yeux se sont croisés, certains ont compté. De quelle mère, de quelle fille, à quel cœur ces os crient-ils ?

Un milliard de fois. Il a dit un milliard de fois. Ça a été traité un milliard de fois et il y a des techniques. J'ai dit pas moi. J'ai dit moi je n'ai pas encore regardé. Je n'ai pas vu. J'ai entendu Ostie, il y a longtemps que j'entends Ostie, mais je n'en avais rien fait. J'ai vu un cinéaste se filmer allant à Ostie et n'y trouver rien. Je n'ai pas été émue, je n'ai rien vu. Il y avait du soleil, des routes qui semblaient n'être qu'en cercle, île ou bulle, des grillages qui coupaient, une vespa, le cinéaste, son casque. Le subterfuge désarroi. Je me suis un peu ennuyée à le voir tourner comme ça, pour finir systématiquement à Rome. Il avait gagné. Il avait gagné parce qu'il a ajouté ainsi sa vespa et son humour à mon souvenir d'Ostie même si Ostie fut pour moi les ruines d'un endroit que j'ai compris bien plus tard, et même en port, comme étant là, vieux. Ostie que je n'ai compris qu'en rentrant et dont je ne savais pas, ne pouvais pas savoir qu'elle avait été, cette ville, autre chose que des ruines et théâtre d'un bouleversement. Nous étions jeunes alors, et ignares, splendides comme la nuée des habitants du quartier sortis pour voir le cadavre d'homme sur le sol défiguré, les os, le cœur et les testicules explosés sans savoir de qui il s'agissait, sans pouvoir s'émouvoir pour le qui tant le comment. C'est en y pensant, à ce rapport entre qui et comment. Alors peut être déjà mille fois, et sûrement d'ailleurs, et il le faut. Ces espaces qui retiennent nos regards, qu'on se répète, qu'on se susurre, qu'on se passe de main en oreille et qui ne disent plus rien, nous marchands sales de temples maudits. Quand Pier Paolo Pasolini est mort, et puis.

Palestra d'Herculanum, quatrième style

Big and small animals are watching you

Laëtitia Bischoff — 2020-05-01T17:31:06Z

Oui, la civilisation est cernée. Mais les animaux sont encore là qui nous aident à nous orienter.

C'est Nadeije Layneyrie-Dagen qui me les a pointés du doigt dans la conclusion de son livre Animaux cachés, animaux secrets [1] : un bouvreuil et une grenouille résident dans Le déjeuner sur l'herbe d'Edouard Manet. Me voici avec des nouvelles fraîches de 1863. Happés par tant de gloses au sujet d'une femme nue en plein pique-nique entourée d'hommes habillés, nous étions pris dans un face-à-face entre l'humain peint et l'autre visiteur, épris, éprouvés par les dessous d'un regard et d'une mise en scène. Les humains se regardent les uns les autres se regardant, effigies, créateurs, miroités dans leurs retors artistiques. Tant de bruit au cœur de ce tableau, c'est-à-dire au cœur de ce sous-bois, de cette place forte de l'art occidental. Une éclaircie se referme, la forêt réapparaît à l'est, à l'ouest et au-dessus de cette bande d'humains, de ce territoire qu'ils ont fait leurs. Et sur ces bords, tout en haut à midi du tableau, le bouvreuil plane, toutes plumes déployées. Et au bord du coin gauche, tout en bas, la grenouille contemple un hors-champ qui n'est pas l'affaire du spectateur. Voici notre civilisation cernée.

Oui, la civilisation est cernée. C'est aussi la réflexion que je me suis faite en re-re-re-regardant Le roi et l'oiseau de Paul Grimault et Jacques Prévert avec mon fils, en ces temps de confinement. L'immense cité-château est cernée, par le dessous où vivent les lions, par le dessus où vit l'oiseau. Quand ces deux extrémités se rejoignent, c'en est fait du Roi et de son immense château. De ce palais où lui et ses gardiens se confinent : personne dans les rues, voyez ces perspectives longues et vides. D'ailleurs, souvenez-vous, c'est plutôt de l'image du roi dont il s'agit, car le roi n'est plus depuis que son double, qui ne louche pas, est sorti tout droit d'un tableau honorifique et a pris sa place. C'est l'image du pouvoir — l'effigie vivante du Roi — qui s'est accaparée les rênes des événements et qui pourchasse les images idéales d'amour et de fraîcheur — la bergère et le ramoneur sortis eux aussi de leurs toiles peintes. Le Pouvoir va chercher la machine avec laquelle il décimera les bas-fonds, là où survivent tous les humains dans leurs masures grises sans soleil. Mais quand les animaux, l'Idéal — le ramoneur et la bergère — et la machine font front commun, le Roi — le Pouvoir — est décimé et tout son luxe et ses marques civilisationnelles volent ou sont broyés en éclats.

La civilisation et le monde sont ici deux entités hermétiques l'une à l'autre. Quand est-ce que l'existence du monde nous apparaît comme un espace non encore vu, jusqu'ici non arpenté par les personnages principaux et par le regardeur, quand est-ce que le monde prend corps ? Quand le ramoneur et la bergère parlent à l'homme aveugle de l'existence de l'oiseau et du soleil. Alors l'aveugle s'écrit en faisant tourner sa boîte à musique :

« Nous sommes sauvés, la vie est belle, le monde existe ! »

Le monde semble donc être, non pas ce qui remplit l'espace, mais ce qui se trouve en frontière de civilisation, repoussé, mais vivant. Pour faire un raccourci de Manet à Grimault, le monde est gardé par des lions, des oiseaux et une grenouille. Il apparaît comme l'espace qui va « sauver » les humains. Il est le dehors de la civilisation. Alors la question subsidiaire, à l'actualité patente pourrait se retrouver dans les mots de l'anthropologue Tim Ingold, lorsqu'il formule :

« Nous considérons-nous comme des êtres à l'intérieur d'un monde ou comme des être sans monde ? [2] »

Où habitons-nous aujourd'hui, cela ressemble-t-il à un espace vide d'animaux mais empli de marques civilisationnelles ? S'agit-il d'un monde ?

Un autre être « cerne » la civilisation, au sens cette fois-ci plus figuré, et pointe ses pieds d'argile et ses incohérences, je pense au Chat du rabbin de Joann Sfar et d'Antoine Delesvaux. Voici un autre dessin animé que j'ai re-re-regardé. Les accès civilisationnels sont ici religieux, dogmatiques et ont traits aux étiquettes politiques. Bref la civilisation brille par son morcellement. Le Chat incarne l'incongru au cœur d'une série de figures archétypales : le rabbin, le maître rabbinique, le chek, les fanatiques du désert, l'orthodoxe épris du tsar, le juif ashkénaze aux allures de petit prince, l'Africaine, les juifs d'Ethiopie, l'État français… Ce sont bien les antagonismes de principe qui ressortent des relations humaines, ces incohérences que le Chat se fait un plaisir de souligner par ses questions, ses requêtes et ses commentaires. Il rebat les cartes des continuités et des discontinuités qui jalonnent notre existence. Il pose l'amour et la volonté comme continuité entre les êtres et demande dès lors d'être auprès de sa maîtresse puisqu'il l'aime et demande à faire sa Bat Mitsva puisqu'il veut être juif. Les humains lui répondent par la discontinuité des espèces, il est un chat. Mais un chat qui parle taille une brèche, non par sa compréhension de ce qui l'entoure, qui ne perd rien de sa relativité ni de sa subjectivité, mais par le dialogue. Son rôle de marginal dérangeant pour les autres protagonistes change au fil du film et cette capacité au dialogue lui offre un rôle nouveau au sein de sa petite communauté :

« Chat règle tous les problèmes par dialogue » précise l'ashkénaze lorsqu'il atteint la Jérusalem éthiopienne.

Finalement le Chat a pour mérite d'avoir désenflé chacun de « la » vérité c'est-à-dire de son réconfort venu d'en haut. Le Chat met à mal l'espoir de transcendance de l'humain et il possède les fonctions d'une sentinelle. Les animaux sont nos sentinelles. Ils sont une mise en garde contre certaines de nos velléités. Frédérick Kreck dans Les chauves-souris et les pangolins se révoltent à paraître dès la fin du confinement aux Éditions Zones Sensibles, ne dit rien d'autre dans une interview accordée à Médiapart. Kreck revient de Chine où ses interlocuteurs sur le terrain n'ont pas hésiter à qualifier la pandémie de « vengeance de la nature ». Certes, il est peut être plus simple de décortiquer les messages de sentinelles de dessins qui plus est, prolixes, qui ont quelque chose d'un chat cynique et critique ou d'un oiseau polyglotte et rebelle, mais sautons un pas de plus, que retiendrons-nous de nos autres sentinelles ? :

« Il ne faut pas re-séparer [les humains et les animaux], […] Je crois davantage à l'idée de refonder ce pacte sur l'échange de signaux d'alerte entre humains et non-humains. [3] »

[1] Layneyrie-Dagen N., Animaux cachés, animaux secrets, Citadelles & Mazenod, Paris, 2016.

[2] Ingold T. Marcher avec les Dragons, 2013, p. 29

[3] www.mediapart.fr, article par Joseph Confavreux publié le 20 mars 2020.

S02-E04

Virginie Rochetti — 2019-05-25T09:52:59Z

Entendez-vous dans la plaine ce bruit venir jusqu'à nous ?

On dirait un bruit de chaîne, papiers froissés ou cailloux.
Des pas, quelqu'un qui marche
Un paradis, âge doré
Un fou.
La création d'un monde qui commençait.
Demain
Une arche
Un chien
Ou rien

S02-E04 from TK-21 on Vimeo.

S02-E03

Virginie Rochetti — 2019-03-31T22:30:05Z

Arrivent les trompettes

Hop hop
Tromp tromp
Chantent les trompettes
Sonnent les sonnettes
Lààààà, lààà
TOUT EST BIEN

S02-E03 - Virginie Rochetti from TK-21 on Vimeo.

S02-E02

Virginie Rochetti — 2019-02-25T11:13:04Z

Vivre libre
Ivres libres
livre
ivre
ire

S02-E02 from TK-21 on Vimeo.

Hop hop
(v)ivre

living
dance in black ink
three on a sweet horse candy
ride the dolphins
walk, walk
Yes,
it's good

S02 - E01

Virginie Rochetti — 2019-01-28T22:48:56Z

"Vite, vite que le temps ne se perde par peu d'amour"
Dante, Le purgatoire

Un nouveau feuilleton pour ne pas être rattrapé par l'enfer.

Rochetti-TK21, S02 - épisode 01 from TK-21 on Vimeo.

Les enjeux de la mondialisation de l'identité 3/3

Hervé Bernard et Jean-Louis Poitevin — 2018-11-28T18:47:25Z

Directrice de Resocom, une entreprise spécialisée dans l'analyse de documents apparemment officiels et pourtant frauduleusement dupliqués, volés, falsifiés, Marie Azevedo nous a accordé un entretien. Elle était entourée de Gilles Boisaubert et de Christophe C.

Dans ce troisième volet de l'entretien, ce sont surtout les enjeux sociétaux de cette mutation dans laquelle nous sommes pris qui émergent et en particulier les problèmes qu'il faudra résoudre pour assurer à notre identité électronique la même sécurité que nos papiers d'identité nous garantissaient jusqu'ici. Des enjeux philosophiques se dessinent aussi qui nous conduisent à reconsidérer à la fois ce que sera la liberté et le sujet dans un monde balisé par les codes.

Les enjeux de la mondialisation de l'identité 3/3 from BERNARD Hervé (rvb) on Vimeo.

Prolégomènes à une nouvelle « gouvernance »

La dernière partie de l'entretien que nous ont accordé Maria Azevedo, Gilles Boisaubert et Christophe C. aborde des questions essentielles. En effet, sous couvert d'aborder des problèmes « techniques » relatifs au fonctionnement des dispositifs de surveillance des usages frauduleux de notre identité, c'est l'ensemble du processus des procédés et des procédures qui apparaît défaillant ou qu'il importe de revoir, de repenser si l'on veut échapper à une sorte de catastrophe technologique et humaine.

Ce dont il est finalement question ici relève du fonctionnement global de notre monde, de l'aveuglement généralisé de tous ceux - dont nous sommes - qui pensent que l'essentiel est fait pour les protéger, que ce soit dans ce domaine ou dans d'autres, lors même qu'en fait, c'est quelque chose d'autre qui a lieu, une sorte de plongeon permanent dans l'inconnu que l'on répète à n'en plus finir comme si c'était là le seul moyen de ne pas s'apercevoir que l'on est en train de se perdre « volontairement ».

C'est ainsi que chaque « nouveauté technologique » prolonge cet état en répétant le saut dans l'inconnu, au sens où il faut, lors de son imposition par le marché, s'adapter à nouveau à quelque chose que l'on n'a pas souhaité. Cette dérégulation permanente des comportements est l'un des moteurs qui préside à l'aveuglement généralisé qui nous affecte.

L'univers de la sécurité relative aux documents d'identité et aux fraudes qui sont aujourd'hui possibles met en scène cet aveuglement qui est le fait à la fois des pouvoirs publics et des acteurs-consommateurs que nous sommes, car c'est bien nous qui, à l'origine, diffusons, sans penser à mal, ces documents. Mais c'est bien parce que nous ne sommes pas conscients du danger, pas informés sur les risques, pas formés à la vigilance, que notre identité peut à chaque instant nous être dérobée, être utilisée par d'autres sans que nous le sachions et faire que nous nous retrouvions un jour accusé d'avoir commis des actes délictueux lors même que nous ne sommes pas cet « autre nous-même » qui a par exemple fait tel ou tel emprunt qu'il ne rembourse plus.

Alors, oui, il faudrait que tout change, la prévention, l'éducation, mais aussi les lois, les décisions des pouvoirs publics. Mais il y a plus : au vu de la situation, il importe aussi que contraints et forcés, nous fassions le pas de considérer que notre sécurité numérique est aussi importante que notre sécurité dans la rue et qu'il importe donc d'instaurer des règles et des lois pour qu'elle puisse être assurée.

Alors tout bascule. Nous nous apercevons qu'il nous faut NOUS penser autrement que nous ne le faisions jusqu'ici, que nous sommes autant sinon avant tout des êtres numériques et que les règles qui gouvernent cette nouvelle strate de notre personnalité impliquent que nous repensions deux ou trois choses aussi importantes par exemple que ce que nous entendons par liberté ou par sujet.

Ainsi, en écoutant cette conversation passionnante, nous nous trouvons faire face à l'enjeu auquel nous conduit et nous contraint la révolution technologique : nous repenser en repensant notre relation au monde que nous avons sinon voulue du moins acceptée et dans laquelle, que nous le voulions ou non, désormais nous sommes pris.

Néanmoins nous ne sommes pas tout à fait à court de moyens pour penser ce changement de paradigme si nous acceptons à la fois de reconnaître ce qui se répète et de prendre la mesure de ce qui « diffère » profondément entre hier et aujourd'hui, entre l'homme sujet et le sujet de l'ordre technologique.

La théologie et son questionnement de notre « provenance », aussi bien que la philosophie politique, peuvent nous aider à nous orienter dans ce nuage gris des strates invisibles à l'œil nu qui composent pourtant notre réalité aujourd'hui.

Mais ce qui reste pour l'instant indéterminé, c'est de savoir si nous pouvons accepter par exemple de sortir du modèle biologique pour penser la provenance, ou des pensées du sujet et de la volonté pour penser ce que nous sommes devenus. Il n'en reste pas moins qu'aujourd'hui nous sommes pris dans le gel sombre d'un aveuglement. Ce dernier a pour source la mécanique du déni qui recouvre le réel comme le pensable depuis un siècle. Ceci s'est transformé en une politique du mensonge généralisé, politique dont subissons les conséquences, impuissants que nous sommes, non pas dire la vérité, fût-elle « seulement » la nôtre, qu'à la repérer, à la formuler, à la partager.

Alors, oui, il nous faut faire face et c'est bien ce à quoi, optimistes malgré tout, les trois acteurs de cet entretien nous convient.

Identité IV

Mémento du Chant des archers de Shu* — II/II

Werner Lambersy † — 2018-11-28T18:17:18Z

L'amour
Court toujours qui tient le tout
Ensemble

Car c'est ainsi qu'on nomme la
Trinité de
Forces qui régit ce qu'on croit
Connaître

L'énergie et la lumière sombre
Que porte
L'ange inconnu de notre Arche

Plus tard
Quand plus tard ne voudra plus
Rien dire
Et que le pis cyclamen du soleil
Se tarira

Quand
S'écrouleront les bougainvillées
Incendiés
De ses crépuscules sur l'horizon
En ruine

Nous ne serons plus là pour voir
Cela mon aimée
Cette beauté d'abord obscure à
L'entrée du sexe
Et la plongée dans l'or inconnu
De ce qui n'a
Jamais jamais pu être approché

Souviens-toi
De la beauté grandiose de peau
À peau et du
Bouquet final des feux d'artifice
Qui retombe
Comme sur l'eau se pose un vol
De flamants

Et célébrons ici et maintenant la
Rose le vent la lumière
La douceur des printemps et les
Musiques légères dont
Le fil soyeux répare les tempêtes

Car nous ne serons plus là quand
Le soleil tirera de sa pulpe
Rouge un vin noir

En vérité il faut mentir
Les poèmes sont vérité de songe

La réalité récite l'unique poème
Et nous ne voyons pas
Ce qui se trouve sous les regards

Alors imagine puisque
Nous ne serons plus là depuis très
Longtemps
Et que bientôt il n'y aura plus rien

Nous ne serons plus là !

Quand le soleil ne sera plus qu'une
Cicatrice lisse et dure
Comme la peau des tambourins de
Chamans du temps où
Ils dansaient ensemble avec le ciel

Nous ne serons plus là
Ravis de s'éveiller au premier rayon
Du soleil dans les bras
Et les jambes entremêlés de l'autre

Nous ne serons plus là !

Pour partager à la table de cuisine le
Matin où piaillent pour
Des miettes de pain piafs et pigeons
Au creux de la paume

Nous ne serons plus là !

Quand la planète ronde n'y sera plus
Et que le ciel ploiera
La tête des champs de tournesols sur
Une ombre éternelle

Déjà nous ne pouvions plus cueillir les
Petites pommes à cidre
De la lune

Ni effeuiller les marguerites des cycles
Pour connaître nos destins
Amoureux

Avant de voir
Monter et arracher l'énorme betterave
Rouge du soleil
De l'enclave nocturne de la Voie lactée

Serons-nous
Encore là pour profiter un instant de la
Chorégraphie
Bien réglée des abeilles et des derniers
Papillons sur
Les lourdes orchidées et les lavandes à
Chevelures
Mauves ou le plantain mal peigné des
Hirondelles

Quand
Le soleil tournera dans la cuve en cuivre
De la nuit
Sa barbe-à-papa rose et grossira sans fin
Sa pomme
D'amour incandescente pour l'autodafé
Des astres

Quand
Le soleil ne trouvera plus devant lui que
Les laques vermeilles
Du vieux coffre de cour impériale et les
Cris amoureux des
Pariades nuptiales dans l'été indien du
Du ciel

Sans doute
N'aurons-nous pas le temps de préparer
Ce qui vient

Aussi bien
Pouvons–nous prendre part à ce départ
Grandiose

Nous ne serons pas là
Pour assister au spectacle de cette fureur
Cannibale

Ni sous la peau de chèvre de l'égide
Cosmique voir tomber
La foudre

Sur les formes et les couleurs de nos
Odes que personne ne
Pourra plus jamais relire et entonner

Nous n'existerons plus
Depuis des lustres de millénaires où
Nous avons consommé
Notre perte par l'eau la terre le ciel
Et un génome trafiqué

Nous aurons connu la splendeur des
Coquelicots
Puis leur disparition des mégapoles

Et nous voilà mon orpheline devant
La beauté du monde
Dont il faut profiter et nourrir l'âme
Cette partie du corps
Dont la lumière est l'unique manne

Avant que la pivoine effervescente
Du soleil ne devienne
Carapace de la tortue abandonnée
Des constellations
Ou corail sous les abysses opaques

Déjà
Quand le soleil montrera le premier
Pli et ses premières boursoufflures
De poivron ou de piments paprikas

Nous ne serons plus là
Ni les planètes proches où naviguer
Des yeux ni moi pour raconter ni toi
Pour voir ces miracles

Et vous non plus
Petites en talons in ou tennis mode
À la poitrine en
Pousses de soja en œuf au plat sur
La plaque rouge
En ail tendre sous le t-shirt moulé

Ni vous gars
À la verge d'asperge aux antennes
Rétractiles de
Gastéropode aux génitoires durcis
Par l'œillade
De l'huître ouverte à la marée des
Atlantiques

Avec nous
Disparaîtront les mouches les vers
De terre
Et les grands nénuphars lumineux
Des villes
Et nous ne saurons plus rien avant
Le grand black-out
Qui s'étendra au-dessus des têtes
Comme une enclume
Insonore sous un marteau de suie

Depuis longtemps nous ne serons
Plus

Quand
Le soleil ouvrira sur le ciel la porte
Interdite
Passée au minium du lombric de la
Galaxie

Quand
L'espace ne sera plus que poudrier
De coquette
Et poudrière de Saint-Elme au mât
Des navires
Sous le chant des sirènes d'Ulysse

Son œil
Sans paupière fixera un instant la
Limite
Puis s'évanouira sous le chyle des
Naines

Dans ce programme
Les hommes tinrent le temps d'un
Interlude dont la vie
Sortait un lapin du chapeau claque
De chaque éclipse

Quand
Le soleil aura brisé son komboloï d'
Ambre dans le dernier
Couchant

Quand nous vîmes
La taie qui nous aveugle c'était trop
Tard pour pleurer

Reste que
Nous ignorons combien de mondes
L'ont vécu

Nous n'aurons pas
Eu le temps ni le goût d'égrener les
Guerres la honte
Et les laideurs bétonnées qui nous
Etouffent l'âme
Nos risques sont de peu en regard
De nos ancêtres

La beauté et la bonté ne furent pas
Absentes mais que
Nos enfants ne le prennent pas mal
D'avoir donné des
Leçons et d'être restés des enfants

Nous ne pensions pas mourir sous
Un dais de flammes
De centrales nucléaires d'escarres
Et de lèpre en salle
De désinfection sous un jet d'eau

Nous savions n'être plus là quand
Le soleil étincelant
Comme une seule coulée en fusion
Ne permettrait plus
Le chant d'Orphée ni la fête votive

Sur nos autels
La graisse n'était pas pure la fumée
Acre le chœur
Et le cercle de danseurs peu joyeux
Malgré le vin
Mal coupé et mélangé sans respect
Aux cratères

Apollinaire
Qui aimait les obus pour leurs robes
De gitane
Et leurs plumets fumigènes dans les
Turbans
Nuageux écrivit « soleil cou coupé »

Ce n'est
Qu'un début de poème dont il allait
Mourir
On meurt
Toujours d'un poème sans pouvoir
L'achever

Quand
Le soleil ne fut plus qu'un monocle
Rouge
Après les pastèques éventrées de la
Lumière
Aux millions de pépins d'hommes à
Retirer
Et ce fut le massacre des mouches à
Terre
Puis le cracheur d'étoiles se tut pour
Laisser
Raconter ceux qui comme moi n'ont
Rien vu
Et qui mon aimée aiment te distraire

Chaque individu prendra ceci comme
Bon lui semble un chœur un psaume
Un canon une ode de l'âme un talith
Pour couvrir une œuvre de pur néant

Et tu me demandes
Jusqu'à quelle hauteur peut s'élever
Le papillon et contre quelle tempête
Il pourra combattre

Jusqu'où peut
Voler la libellule loin de l'eau vive et
Des joncs noirs

Quand
Le soleil fermera le rideau rouge du
Théâtre

Et que
L'espace emportera les planches du
Tréteau

Quand
L'estrade provisoire de la compagnie
Nomade
Des galaxies verra démonter le décor
Et partira
Ailleurs pour jouer en des territoires
Nouveaux

Nous ne serons plus là
Depuis le temps immémorial de ces
Poèmes et des aèdes !

Mais nous l'aurons chanté plus haut
Que nous
Et plus longtemps quoiqu'il advienne
Ou jamais

Quand
L'éther sera vide désert le ciel vaine
L'éternité
Et dissipée l'aventure humaine et la
Vie têtue

Quand
Les cieux seront chauves
De la chevelure blonde et rousse du
Soleil

Nous ne serons plus là
Mais quelle importance puisqu'elle
Fut chantée d'avance
Et que l'on a dansé sur ses cadences

Les riches
N'en peuvent plus d'être plus riches
Les pauvres
D'être plus pauvres et de croire que
Le soleil est
L'ami des légumes des fruits et de la
Terre bonne
Et que nous resterons toujours le sel
Dans la mer

Mais bientôt on offrit des fleurs sans
Parfum du sexe sans amour
On jeta les cigarettes sur les trottoirs
Et la cendre atomique dans
Des trous que nous avons vite oubliés

Nous dormirons bientôt
Parmi les dents cariées d'une histoire
Privée d'homme simple
Qui aimait se dorer et nager au soleil

Quand
Le soleil aura usé son silex contre le
Le bois d'ébène de la nuit
Nous ne serons plus là mon amour !

Mais nous aurons chanté
Dansé bu ri et loué de n'être plus là

Cupra Marittima, 2018

*Poème chinois traduit par Ezra Pound dans Cathay.

Illustrations : Pierre-Henri de Valenciennes