TK-21

On vous croit

Anne Marie Poucet — 2025-11-30T18:29:03Z

Un bruit lancinant se fait entendre sur un écran noir, bientôt accompagné du halètement d'une respiration essoufflée. Bientôt, en gros plan, un visage de femme inquiet, fatigué, soucieux— Myriem Akheddiou, récompensée à Namur pour sa prestation. Très vite, malgré ses appels, elle se heurte à la résistance d'un petit garçon qui refuse de la suivre, en dépit de son emploi de la force, le tramway part sans eux.

Après la suite du générique, le plan suivant nous découvre, en plongée, un bâtiment vertigineux, tout de béton, de verre et d'acier, enserrant une minuscule pelouse. Image de notre modernité urbaine ? Image surtout de la solitude qu'elle engendre et où le moindre pas humain résonne de façon démesurée. Nous l'apprendrons vite, ce bâtiment est le tribunal où la femme des plans précédents doit se rendre avec ses enfants : le petit garçon rencontré précédemment accompagné de sa grande sœur.

La fouille réglementaire à l'entrée du tribunal est l'occasion d'un nouvel incident avec l'enfant : il la refuse et, qui plus est, dissimule un canif dans sa poche.
Dans le plan suivant, nous découvrons l'enfant prostré sur une banquette pendant que des femmes chuchotent, la scène est calme jusqu'à ce qu'un bruit de porte soit suivi d'un cri « Maman ! », le garçonnet s'est échappé, sa mère court à sa poursuite et nous suivons sa quête à travers une vitre dont les reflets floutent la vision, nous sommes là, voyeurs indécis d'une scène capitale —procédé qui sera repris à différents moments du film. en effet, c'est là que nous apprenons que la justice a malmené à plusieurs reprises cette famille et plus particulièrement ces enfants venus implorer son aide.

Retour à la salle d'attente où Alice, la mère, est saisie d'une crise de panique lorsque ses enfants sont séparés d'elle pour une autre salle d'attente, pendant qu'Étienne, le garçonnet, se livre à un curieux jeu d'ombres avec ses mains, l'une semblant engloutir l'autre.

Dans le bureau du juge pour une audition décisive qui doit statuer sur le devenir des enfants, ne se retrouvent plus que des adultes pour la très longue (70 minutes) séquence centrale du film. Il y a là les parents, leurs avocats respectifs et l'avocat des enfants. On va les écouter tour à tour, la parole des enfants ne se déployant pas à l'écran. Ils seront parlés par les adultes qui tous déclarent n'avoir en vue que leur bien-être psychologique et éducatif. Cette séquence est constituée d'une succession de plans fixes sur les visages, souvent même alors que le locuteur est hors champ.

L'avocate du père commence : d'accusations en insinuations malveillantes, se dessine en filigrane l'image du trop célèbre « syndrome d'aliénation parental », invention du psychiatre masculiniste Richard A. Gardner et dont le manque de fiabilité est largement reconnu tant sur le plan médical que juridique. Lorsque le père prend la parole, il tente de retourner la victimisation, « je me sens sali et je me sens insulté », et étale sa mauvaise foi, prétendant ignorer la procédure ouverte contre lui — alors qu'il a déjà, dans ce cadre, été interrogé. Faisant état des suppositions les plus flatteuses pour lui (son ex-femme serait jalouse alors qu'il a refait sa vie et est à nouveau papa et donc manipulerait ses enfants pour les dresser contre lui) il interrompt les autres locuteurs, en un mot manifeste une satisfaction de soi éclatante.

Lorsque vient le temps si longtemps attendu de parole d'Alice, « On vous écoute » , l'avocate de l'ex-mari tente de la censurer. La juge régule les temps de parole et la caméra ne quitte pas le visage d'Alice pendant son intervention. Tendue, constamment sur le qui-vive, elle va tout dérouler : sa vie depuis la rencontre avec le père de ses enfants, ses espoirs et ses doutes jusqu'à ce moment tragique où elle va, incrédule, découvrir les agressions du père sur son jeune fils et toutes les séquelles qui vont en découler, sans parler du parcours institutionnel pour tenter de protéger son fils, les appels à l'aide ignorés, les portes fermées qui provoqueront solitude et incompréhension chez celle qui a l'impression d'être le seul rempart protecteur.

L'audience terminée, les protagonistes quittent la pièce. Reste la juge, seule face à ses questions, ses réflexions, seule, appuyée à son bureau, la tête dans les mains, dans la solitude de sa conscience. Nous l'observons à travers une baie vitrée qui, là encore, ne nous épargne ni vision floue, ni reflets ; nous sommes là, observateurs clandestins de destins qui ne sont pas nôtres. La magistrate se lève pour contempler, par une baie vers l'extérieur, la ville qui s'étend à ses pieds, contraste entre la solitude du magistrat et la multitude invisible (parmi laquelle combien de drames se jouent-ils ?), tableau saisissant de cette urbaine solitude où l'humain est noyé, répondant à cet autre plan du début où la plongée sur le tribunal évoquait déjà cette impression.
Nous retrouvons, à l'extérieur du tribunal, la famille et l'avocate de la mère : la tension retombe le temps d'un fou-rire partagé.

Dans ce film, tourné avec une grande économie de moyens, dans un espace restreint (mise à part les brèves introduction et conclusion), l'essentiel se déroule à l'intérieur du tribunal, comme pour se conformer à la règle des trois unités du théâtre classique. Cette action resserrée donne d'autant plus de relief à l'atmosphère, aux non dits. Les caméras sont avant tout statiques et s'attachent aux visages. Ici tout fait sens : l'utilisation de l'espace et l'usage de plans en plongée (pour montrer le désarroi de l'humain perdu), comme des plans à travers les baies vitrées qui, à la fois, isolent et troublent la vue en faisant de nous des témoins incertains, situant ce drame atemporel dans un contexte ultra-contemporain. La pertinence du propos et son écho dans l'actualité immédiate (incestes intra-familiaux comme institutionnels) doivent beaucoup à l'expérience professionnelle de Charlotte Devillers, et bien qu'il ne s'agisse en aucune façon d'un documentaire, ce film est criant de vérité en rendant la parole aux enfants.

(Le titre du film « On vous croit » l'ancre dans sa contemporanéité, il fait directement référence à l'intitulé du rapport de la CIIVISE 1 (2020/2023), « Violences sexuelles faites aux enfants : On vous croit ».)

images©Makintosh Films

La Peinture avec le Cinéma

Bernard Gast — 2025-11-30T18:16:17Z

Bernard Gast est artiste peintre et poète. Il est également psychanalyste et philosophe. L'ouvrage d'Annette Michelson sur son œuvre qui se définit comme la « Peinture avec le Cinéma », vient d'être édité.

I Gallery Editions propose – dans sa COLLECTION ART – un ouvrage d'Annette Michelson « La Peinture avec le Cinéma de Bernard Gast » [1].

Ce premier tome expose des « Peintures » – des variations en abstraction – qui suggèrent judicieusement sa « Peinture » et l'un des concepts majeurs inventés par Bernard : « Peindre avec le film 35 mm du Cinéma ! ». Les tomes à venir présenteront d'autres aspects de sa création avec la pellicule film (figuration, hommages, noir et blanc, insolites, etc.), mais également ses dessins qu'il réalise sous le pseudonyme de Peter KOLéOM [2].

Depuis les années 1990, cet artiste réfléchit en effet à l'impensé de l'art qu'il a créé et modèle plusieurs concepts pour le nommer : « Galerie Intime » ; « Photographe sans appareil photo » ; « Matrice » ; « Peinture sans Peinture » ; « Tout ça, c'est du Cinéma ! » ; « Meta-Photographie » ; « Beyond Painting » ; « Meta-Peinture » ; « Pellicule-Peau du Cinéma du monde » ; « Cine Painting », invention collaborative avec Annette Michelson, spécialiste du Cinéma et de l'art contemporain. Mais Bernard préfère les concepts : « Peindre avec le Cinéma ou l'Esprit de la Peinture » ; sans oublier qu'ils sont à l'origine d'une parole inspirée du conservateur Olivier Michelon (« ton œuvre est bien plus picturale qu'une peinture ») [3] et qui lance la réflexion esthétique de Bernard.

Ces concepts et « Peintures » ont ensuite fait l'objet de parutions qui sont aujourd'hui largement épuisées, en français comme en anglais : « Peindre avec les films du Cinéma » ; « Paintless-Painting » ; « Picturing life with movie stills »… I Gallery Editions les réédite.

Lorsque Annette découvre les « Matrices » de Bernard, fabriquées avec des bouts de films 35 mm, l'historienne d'art est charmée par ces nouveaux objets, inconnus, bricolés, poétiques. Mais également par l'ensemble de l'œuvre puisqu'une « Peinture avec le Cinéma » est complète avec sa « Matrice », le titre et son poème écrit par l'artiste…

Le livre a conservé la retranscription des entretiens qui se sont déroulés entre Annette Michelson, le critique d'art canadien Don McCallum et Bernard dans son atelier parisien. Annette s'intéresse d'habitude au mouvement dans le film expérimental, mais ici le dialogue avec Bernard éclaire l'œuvre et la pensée de l'artiste sous l'angle du Cinéma rendu pictural pour évoquer sa « Peinture ». Lorsque s'établissent ces rencontres avec les deux critiques, Bernard vient de théoriser « Tout ça, c'est du Cinéma » et commence à régulièrement nommer sa pratique « Peinture avec le Cinéma ». Mais il a surtout déjà rédigé le « Manifeste de la Galerie Intime ».

Pour la première fois, la genèse de sa « Galerie Intime » est expliquée. « Galerie Intime » est en effet un concept esthétique né de la révélation d'un secret de famille dont la levée opère une influence décisive sur la création de Bernard Gast. Elle est essentiellement liée à un document familial — en cours de dépôt à la BNF — par lequel Bernard apprend le nom de son père. Et quel nom ! Puisque ce père est un sociologue influent de la société contemporaine. Or dans ce livre, il assume — 23 ans plus tard — de révéler enfin ce nom. L'artiste considère cette archive comme l'acte fondateur et la première œuvre qu'il a créée pour la Galerie Intime ! I Gallery Editions saisit donc cette occasion pour rééditer le « Manifeste de Galerie Intime ». Annette aura le dernier mot : « L'œuvre de Bernard Gast est entièrement issue de films et réalisée avec des pellicules 35 mm. Un nouveau concept esthétique est né : “Peindre avec le Cinéma“ ».

Voir en ligne : www.bernardgast.com

[1] Annette Michelson – Painting with Cinema by Bernard Gast – I Gallery editions

[2] https://koleom.jimdofree.com/dessins/

[3] Olivier Michelon – Conservateur en chef de la fondation Vuitton

« La Peinture avec le Cinéma de Bernard Gast », par Annette Michelson, I Gallery Editions, (tome 1), 2023. 19,99 €.
Commandes éditeur : igalleryeditions@free.fr
Commandes avec tirage(s) de tête : galerie.intime@free.fr
Trouver en ligne : ici

https://www.instagram.com/igalleryeditions/
https://www.youtube.com/@galerieintime7113
https://www.instagram.com/bernardgast/

Le Review bombing dans le cinéma

Elliott Covrigaru — 2025-11-02T11:47:01Z

Le review bombing se définit comme pratique consistant à inonder les plateformes de cinéma d'évaluations massives, souvent excessivement négatives, ou parfois excessivement positives, pour des motifs sans lien avec la qualité réelle de l'œuvre, mais en réaction à son message, notamment politique (supposé ou non).

La dictature de la note

Chacun des secteurs d'activité connait ce phénomène. L'industrie artistique n'y échappe pas. Une note défavorable, renforcée par des commentaires négatifs, suffit à réduire la visibilité d'une œuvre — au profit d'un concurrent ou d'une victoire idéologique — alors même que, dans un marché saturé, exister suppose déjà de faire parler de soi. À cela s'ajoute l'action des algorithmes, qui amplifie encore le phénomène en mettant en avant les œuvres les mieux notées, reléguant ainsi toutes les autres dans l'ombre. Une spirale dont il est très compliqué de s'extraire.

En novembre 2023, le film de Mehdi Fikri, Avant que les flammes ne s'éteignent — film avec Camélia Jordana, traitant des violences policières —, est visé par une campagne de dénigrement sur AlloCiné. Sur le site, sa note spectateur a brutalement chuté à 1,4 le mercredi 15 novembre au matin, jour de sa sortie en salle, avant même la première séance de 9 heures. Son réalisateur a dénoncé une « offensive résolue, massive et coordonnée de l'extrême droite [1]. »

Cet exemple est loin d'être un cas isolé. Même problématique du côté du film Quelques jours pas plus (2024) de Julie Navarro, film dans lequel Benjamin Biolay accueille un migrant afghan. La réalisatrice tempête : « Le jour de la sortie du film, il y avait une dizaine de notes injustifiées avant 10 heures du matin [2]. »

Le flot de commentaires négatifs — haineux, racistes ou misogynes — ne se limite pas au cinéma : il s'étend à chaque secteur d'activité et vise l'ensemble des œuvres nouvellement publiées ou diffusées (télévision, jeux vidéo, théâtre, séries, etc.).

Jean Cottin, président de la société de production Les Films du Cap, et ancien délégué général de la chambre syndicale des producteurs de film (actuellement UPC) a connu cette mésaventure avec la série Fortune de France diffusée sur France Télévision : « Un an avant la sortie, on avait déjà plus de 150 notes et commentaires négatifs, on a contacté Allociné, on a demandé de les virer et ils l'ont fait. Mais comment peut-on avoir des notes sur quelque chose qui n'est même pas encore fait ! ? » Une part du problème réside dans l'ouverture des commentaires et des notations avant même la diffusion des films, ce qui relève d'un véritable non-sens et d'une injustice pour les créateurs. Quel est donc l'objet des attaques, puisque, par définition, personne n'a vu l'œuvre en question ? Jean Cottin expose : « Les guerres de religion, c'est avec France Tv, donc c'est forcément « Woke », et donc c'est forcément nul ! » Soit la définition du procès d'intention de la part de ce qu'on appelle la fachosphère.

À l'international, le film La petite sirène (2023) de Rob Marshall — film mettant en scène Halle Bailey, actrice afro-américaine, dans le rôle d'Ariel — était noté à 2,1, le jour de sa sortie, forçant AlloCiné à réagir : « Actuellement, nous observons sur ce film une répartition inhabituelle des notes qui doit inviter à la prudence. Nous vous encourageons à vous faire votre propre opinion sur le film. »

Tous les regards sont tournés vers les sites de notation, accusés d'une modération trop laxiste et surtout trop tardive. Le communiqué de la SRF (Société des Réalisatrices et Réalisateurs de Films), concernant le film de Julie Navarro, abonde dans ce sens : « Des centaines de mauvaises notes ont afflué sur sa page AlloCiné avant et le jour de sa sortie pour dissuader les spectateurs d'aller le voir [3]. »

Dans une autre logique dominée par des enjeux économiques plutôt qu'idéologiques, mais qui porte tout autant le discrédit sur le système de notation, la tactique consistant à surévaluer en amont la note d'un film est aussi mise à l'œuvre. Ce sont, par exemple, les soupçons qui ont pesé sur le film La vérité si je mens, les débuts (2019) [4]. Le site du journal Libération révèle que 87% des comptes ayant attribué une critique cinq étoiles au film n'ont posté aucune autre critique. Il en va de même pour Les nouvelles aventures d'Aladin (2015). 80% des avis cinq étoiles provenaient de comptes créés pour l'occasion (Médiapart, cité par Libération). Ces tactiques semblent être des secrets de Polichinelle au sein des productions et des distributeurs. Eux-mêmes se défendent à demi-mots : Si certains prétendent être totalement étrangers à ces méthodes, d'autres assument jouer avec le système avec plus ou moins de bonne foi. Yannick Chatelain, professeur associé à Grenoble École de Management (GEM), explique cette démarche simple : « Prenez l'ensemble des gens impliqués dans un tournage, ajoutez leurs proches et leurs amis. Et invitez-les à noter favorablement. Rien que cette petite opération va engager plus d'une centaine de personnes [5]. »

Quid de l'œuvre ?

Outre les avalanches de mauvaises notes déposées sur des plateformes comme AlloCiné [6], Rotten Tomatoes ou IMDb, les adeptes du review bombing reprochent presque systématiquement aux œuvres visées de véhiculer une prétendue propagande woke. L'idéologie progressiste est accusée d'entraîner le déclin de la société, de trahir ses valeurs et de remettre en cause ses traditions.

Les review bombers se posent ainsi en défenseurs d'un ordre supposé menacé, en s'attaquant tour à tour aux féministes, aux personnes racisées, aux migrants, aux homosexuels, et à d'autres minorités. En amont de la sortie d'un film, ce glissement du terrain artistique vers le champ politique contraint souvent ses créateurs à jouer un rôle d'équilibriste entre répondre à la controverse et mettre en avant leur travail artistique.

C'est bien là que réside le problème : cette forme de censure moderne, qui n'interdit pas directement (bien qu'il y ait des demandes) mais cherche à discréditer politiquement, noie l'œuvre dans un flux artificiel de polémiques et de faux débats, reléguant au second plan toute appréciation esthétique de l'œuvre. Double peine pour les créateurs : l'œuvre — au sens esthétique — est invisibilisée pour n'en retirer qu'une moelle informe constituée de prétendues intentions cachées du réalisateur (ou d'un groupe social) visant à mettre en péril l'éternel équilibre de la société.

Toutes pour une, sacrilège !

Cachez cette adaptation que je ne saurais voir ! La reprise d'un grand classique français, la substitution de femmes issues de la diversité à des hommes blancs, il n'en fallait pas plus pour que le film d'Houda Benyamina, Toutes pour une (2025), adaptation des Trois Mousquetaires d'Alexandre Dumas, avec Oulaya Amamra, subisse les foudres du review bombing. AlloCiné détecte la supercherie et publie ce message le lendemain de sa sortie : « En raison d'un afflux anormalement élevé de notes extrêmes (0,5 ou 5) et de nouveaux comptes utilisateurs, nous avons pris la décision exceptionnelle de suspendre temporairement l'affichage de la note spectateur [7]. » Les critiques haineuses pullulent en commentaire, allant d'une simple critique grossière aux insultes racistes et misogynes. Le débat autour du film (et pas sur le film) prend de l'ampleur et contamine les plateaux TV. La Société des réalisatrices et réalisateurs de films (SRF) et l'Union des producteurs de cinéma (UPC) volent à son secours et publient un communiqué commun : « Des émissions de télévision et de radio — C8, RMC — ont ciblé le film au cours de pseudo débats qui en dénonçaient le projet sans nuance ni contradicteurs. Il en a résulté une croisade coordonnée où les supports se nourrissent les uns les autres et où les insultes racistes, grossophobes et sexistes le disputent aux attaques ad hominem : toujours et encore la même haine aveugle, anonyme et décomplexée. Ceci, car le film commettrait à leurs yeux le sacrilège de proposer une incarnation par des femmes issues de la diversité des Trois Mousquetaires d'Alexandre Dumas. »

Quel impact sur l'œuvre ?

« On a démarré à 2,4/5, je peux vous dire que ça n'a pas aidé [8] », proteste Julie Navarro.
Effectivement, dans un système où la notation sert de guide, des mauvaises notes en masse le jour de la sortie compliquent la vie d'un film [9].

Même enjeu pour Toutes pour une. Le très faible nombre d'entrées interroge ; moins de 15 000 sur 155 copies, soit moins de dix spectateurs par salle. Malgré de nombreuses critiques de presse négatives, un score si anormalement bas laisse perplexe, et questionne non seulement les qualités intrinsèques du film mais aussi l'idée que l'opinion ait pu s'en faire sans même l'avoir vu [10].

À l'inverse, malgré le review bombing dont le film a été victime durant plusieurs mois, La petite sirène de Rob Marshall a malgré tout réussi son pari en engrangeant plus de 117 millions de dollars au box-office.

Le communiqué de la SRF concernant Toutes pour une est révélateur d'une problématique : « Ces attaques visent en réalité à instaurer une censure de fait, et nous ne pouvons que constater qu'elles y réussissent en partie [11]. Quelle partie ? Comment cela se traduit-il ? Est-ce que l'impact des critiques est vraiment quantifiable ? » s'interroge le producteur Jean Cottin. D'autant que la sortie et la réussite d'un film dépendent d'une multitude de facteurs : sujet, histoire, casting, contexte politique, promotion, conditions de sorties, etc. Difficile de répondre avec certitude à cette question. S'il paraît clair que la démarche du censeur est à l'œuvre, la difficulté réside dans le fait d'établir un lien de cause à effet direct entre la notation d'une œuvre et sa fréquentation en salle (une nuance que vont volontairement surexploiter les adeptes du review bombing) notamment dans un marché du film particulièrement morose.

Les films peu vus ne sont pas systématiquement victimes de review bombing, tandis que les succès publics ne profitent pas forcément de notes artificiellement gonflées. En revanche, certaines œuvres bénéficiant d'une exposition commerciale limitée peuvent se révéler particulièrement vulnérables. C'est l'avis de Mathieu Robinet, distributeur chez Tandem :« C'est le premier site de découverte de films en France » (AlloCiné NDLR), « donc ça a un impact, surtout sur les films art et essai, en décidant les spectateurs à y aller ou non [12]. »

Plus globalement, les avis divergent sur la question. Si l'impact du review bombing ne peut suffire à expliquer à lui seul l'échec d'un projet, il participe à l'idée que l'on se fait a priori d'une œuvre en le transformant en punching-ball politique aux dépens de ses qualités artistiques.

Que faire ?

Jean Cottin observe : « Plus tu contre-attaques, plus tu donnes de l'importance, plus tu donnes de la visibilité. Le seul truc que tu peux faire, c'est contacter AlloCiné et signaler. T'as pas intérêt à alimenter la machine. C'est de l'énergie négative. On a tout à y perdre. » Constat visiblement partagé par une majorité d'acteurs de la profession. Surtout faire le dos rond, abonde le producteur.

Comme pour toutes les attaques sur internet liées aux réseaux sociaux et aux commentaires en ligne, l'ennemi demeure extrêmement diffus — sauf lorsqu'un influenceur appelle explicitement au boycott d'une œuvre et orchestre des raids numériques contre un film. Même si la multiplication des actions en justice contre les harceleurs contribue à améliorer la situation, le phénomène reste difficile à cerner. L'adversaire n'apparaît pas comme une entité clairement définie, ce qui rend les stratégies de lutte encore hésitantes et souvent confrontées aux limites posées par la liberté d'expression.

La justice peut néanmoins être saisie. Thomas Perroud, juriste, mentionne les recours légaux possibles. Ils peuvent porter sur les auteurs des évaluations frauduleuses et sur les diffuseurs (les plateformes comme AlloCiné). Cela va du droit pénal (diffamation et injure ou dénigrement), au droit de la consommation et au droit du numérique [13]. Un arsenal juridique existe donc, mais les personnes concernées hésitent à y recourir de peur qu'en se plaçant en position de victime, ils ne ravivent encore davantage les polémiques.

Le film Quelques jours pas plus de Julie Nararro en a fait les frais. Ceux qui sont venus à la rescousse du film, (Télérama, et la SRF) ont amplifié involontairement le phénomène : « Depuis le communiqué de la Société des réalisatrices et réalisateurs de films (SRF), et surtout les articles de Télérama et du Huffington Post, une centaine de notes minimales (0,5/5) ont été données sur AlloCiné, faisant baisser la moyenne des spectateurs de 3,4/5 à 2,9/5. Elles sont quasiment toutes issues de comptes ayant été créés dans la journée. Évidemment, ces gens n'ont pas vu le film », déplore la réalisatrice. Elle ajoute : « Le pire, c'est quand AlloCiné a pointé le communiqué de la SRF comme responsable de ce qui est en train de se passer… Ça, c'est indécent. Il faut prendre ses responsabilités. » Habile façon de remettre les choses à leur place pour ne pas se tromper d'ennemis.

De son côté, Houda Benyamina préfère évacuer le problème. Lors de son interview sur France Culture dans le cadre de l'émission Les Midis de Culture, la journaliste Marie Labory questionne la réalisatrice sur son ambition de sortir un film (Toutes pour une) aussi inclusif, avec un Rassemblement National électoralement aussi important en France. Réponse de l'intéressée : « Je n'ai même pas envie de les faire exister. Tous ces détracteurs, vous n'existez pas ! Vous n'êtes pas dans mon champ (…) Parce que bien sûr, c'est vous (la journaliste) qui me les faîtes exister, mais pour moi, ils n'existent pas. Moi je fais des films parce que je veux parler au monde entier (...) À tous ceux qui me répondent par la haine, je vous réponds par l'amour ! [14] »

AlloCiné a tout de même pris la mesure du phénomène et s'engage à mieux réguler les afflux de commentaires et à agir en cas de suspicion de review bombing comme le rappelle Thomas Perroud, en pratiquant :

Avertissements spécifiques : un message d'alerte est affiché sur les fiches des films lorsque la répartition des notes est inhabituelle, informant les utilisateurs d'une activité anormale.

Algorithmes de pondération : les notes sont pondérées en fonction de critères comme l'ancienneté des comptes, la diversité des notations et la régularité des contributions.

Mise en avant de critiques positives : AlloCiné met en avant les critiques récentes émanant de spectateurs ayant aimé le film pour encourager une lecture équilibrée.

Collaborations avec les professionnels : la plateforme échange avec des organisations comme la SRF pour affiner ses méthodes d'évaluation et garantir une meilleure intégrité.

Études post-événement : Après des cas de review bombing, AlloCiné analyse les dynamiques des notations pour améliorer ses dispositifs de surveillance et de prévention.

Exploration de nouvelles solutions : AlloCiné envisage des options comme les billets vérifiés ou la valorisation de comptes non anonymes pour renforcer la transparence [15].

L'exemple Rotten tomatoes ?

Diversifiant ses champs d'attaque, le site américain Rotten Tomatoes a décidé de prendre les problèmes à bras le corps. Tout d'abord en vérifiant, tant bien que mal, la légitimité des critiques. En 2019, le site introduit un système de score vérifié qui repose sur des critiques de spectateurs pouvant prouver qu'ils ont acheté un billet pour le film via un vendeur participant. Si le système est contournable (l'acheteur n'est pas forcément le spectateur, les billets ne sont pas nominatifs etc.), le système a le mérite de mettre une barrière à l'entrée.

Cette barrière est renforcée par le fait même de ne plus autoriser de publication de critiques avant la sortie officielle du film. Une modération manuelle, combinée à des détections algorithmiques, se chargent de détecter et de supprimer les discours haineux, les propos hors sujet, etc. Bref, désamorcer les bombes [16].

Pour finir, un communiqué d'AlloCiné, symbole du phénomène, rappelle une évidence :
« AlloCiné rappelle, avant tout, qu'un film doit être vu avant d'être noté et critiqué par le spectateur ou la spectatrice. Il en va du respect des équipes du film et de la mission de notre site internet [17]. » Une piqûre de rappel, bienvenue.

[1] https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/veille-sanitaire/veille-sanitaire-du-jeudi-30-janvier-2025-9230238

[2] https://www.telerama.fr/cinema/julie-navarro-realisatrice-de-quelques-jours-pas-plus-cible-par-la-fachosphere-allocine-a-refuse-d-agir-7020165.php

[3] - https://www.la-srf.fr/article/communiqu%C3%A9-lextr%C3%AAme-droite-attaque-la-culture-bis-repetita

[4] https://www.liberation.fr/checknews/2019/11/01/la-note-allocine-pour-la-verite-si-je-mens-les-debuts-est-elle-bidonnee_1759513/

[5] https://www.liberation.fr/checknews/asterix-vaincre-ou-mourir-ces-films-ont-ils-beneficie-de-notes-et-commentaires-truques-sur-allocine-20230211_T2QUE5CVSVCHZGGOG35VTRW2WU/

[6] En novembre 2024, AlloCiné enregistre son record historique avec 17 millions de visiteurs uniques.

[7] -https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=1000125614.html

[8] https://www.telerama.fr/cinema/julie-navarro-realisatrice-de-quelques-jours-pas-plus-cible-par-la-fachosphere-allocine-a-refuse-d-agir-7020165.php

[9] Le film, Quelques jours pas plus n'attire pas les foules, avec seulement 50 787 spectateurs.

[10] - Le nombre d'entrées doit être corrélé au casting, à son financement, aux têtes d'affiches, à sa promotion, son nombre de salles, etc. On parle ici d'une situation relativement exceptionnelle.

[11] https://naais.fr/actualites/communique-srf-upc-toutes-pour-une-ou-tous-contre-elles/

[12] https://www.strategies.fr/actualites/medias/LQ2624068C/algorithme-extreme-droite-et-haine-en-ligne-les-notes-d-allocine-au-coeur-d-une-polemique.html

[13] Thomas Perroud, Réflexions sur les réponses juridiques possibles au review bombing : focus sur le secteur du cinéma, Paris, Légipresse, 2025, p.274.

[14] https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/houda-benyamina-oulaya-amamra-et-deborah-lukumuena-pour-toutes-pour-une-4156675

[15] Ibidem.

[16] Ibidem.

[17] https://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=1000125614.html

Les mots qu'elles eurent un jour

Anne Marie Poucet — 2025-07-27T17:06:38Z

Un groupe de femmes rassemblées, très proches et très tactiles, donnant l'impression d'une grande proximité, parlent avec animation mais, étrange impression, on n'entend aucun son. Est-ce un film muet ? Ce serait négliger l'indice, très tenu, que Raphaël Pillosio a inséré dans ce début de film : un claquement, un bruitage… il ne s'agit donc pas d'un film muet et qui donc sont ces femmes dont nous partageons un bref instant, comme par effraction, l'intimité ?

Le film « Les mots qu'elles eurent un jour » commence donc d'étrange façon ; nous apprenons bientôt que ces femmes sont des moudjahidate et que ce film tant une quête, qu'une enquête ; une enquête pour restituer parole et identité à ces femmes dont la parole est perdue et dont seules restent des images, images tournées il y a soixante-trois ans par Yann Le Masson, mais aussi quête de l'être-femme dans l'Algérie d'aujourd'hui.

De 1962, date de l'indépendance, à 1984, date de la promulgation du Code de la Famille, les rêves des combattantes ont lentement sombré et leur parole s'est perdue sous les discours enfiévrés des hommes. Les femmes, fussent-elles combattantes, ne purent que constater la perte de leurs rêves comme en fait foi l'amertume de Baya Hocine qui s'est battue pour l'indépendance et l'avènement d'une Algérie égalitaire et ne peut que constater la régression de l'après indépendance. Journaliste, militante passionnée, elle lutta pied à pied pour faire advenir une société conforme à ses idéaux, payant de sa personne, y risquant sa santé : emprisonnée à deux reprises sous Ben Bella, elle finit par l'épouser sans toutefois se renier.

Nous voilà au cœur du problème : ces femmes qui se sont battues pour leur pays se sont aussi battues pour leur propre avenir. La déception est cruelle. Mais l'auteur ne s'arrête pas là : malgré une apparente fluidité, il se livre à une rigoureuse construction temporelle, entrelacs du passé et du présent, aller-retour constant entre hier et aujourd'hui par la magie du montage. Si les images de Yann Le Masson constituent le point de départ de la quête, elles n'en sont pas l'unique objet ; au-delà de la capsule temporelle des premières images, parenthèse hors du temps, le propos s'élargit ; à l'intention première de restitution du discours s'ajoute maintenant la mise en lumière de leur devenir.

Après leurs hauts faits guerriers (pour lesquels certaines seront condamnées à mort), beaucoup sont, après l'indépendance, « rentrées dans le rang » et ont rejoint la commune condition féminine sous le triple contrôle des hommes, des familles et de la religion — de ce point de vue l'attitude des hommes pendant qu'elles s'épanchent au siège de la Cimade après avoir été libérées de la prison de Rennes, est révélatrice : ils sont, eux, à l'arrière-plan, à distance, ils écoutent mais n'interviennent pas, on peut néanmoins supposer qu'ils n'en pensent pas moins et dès le lendemain, ils vont prendre le contrôle décidant des différentes destinations de ces femmes qui vont se trouver séparées. Bien peu ont osé relever le défi de leur rêve. Quelques-unes sont devenues députées, journalistes, avocates mais ce n'est qu'une minorité qui fit carrière. Pour une Djamila Bouhired, combattante condamnée à mort, puis graciée et enfin libérée avec les accords d'Évian et dont la vie illustre en filigrane toute l'histoire du jeune état depuis l'indépendance de 1962 jusqu'au Hirak de 2019 (pendant lequel elle s'adressera à deux reprises à la foule), ou pour une Zohra Sellami, déjà évoquée qui considérait, avec d'autres, que l'Algérie avait trahi les femmes ou encore une Zohra Drif qui, après l'indépendance, poursuivit une carrière politique [1] et juridique comme avocate et qui continue jusqu'à ce jour de jouer un rôle public, combien de femmes silenciées, soumises, oublieuses de leur passé glorieux ?

Ce film est-il alors un acte militant qui se propose de restituer aux femmes leur discours et leur identité ? L'instant suspendu, hors du temps qui ouvrait le film, quoi que nous fassions, nous échappe ; malgré la fausse intimité qu'il introduit avec ces femmes, il sert de support à nos espoirs et à nos rêves. Significative est, de ce point de vue l'une des dernières séquences où deux personnes, un homme et une femme, tentent de lire sur les lèvres des femmes du groupe, sans parvenir à s'accorder : est-il question à un moment précis de « révolution » (proposition de l'homme) ou d' « évolution » (proposition de la femme) ? Ce passage suggère une interprétation genrée du mot définitivement réduit au silence et nous nous retrouvons au cœur de la problématique du film, lequel se termine sur trois points de suspension : l'histoire n'est jamais close.

Voir en ligne : https://www.atelier-documentaire.fr...

[1] députée, puis sénatrice et enfin vice-présidente du Sénat

Fiche technique
documentaire / 84 min / 2024
Réalisation : Raphaël Pillosio
Image : Matthieu Chatellier, Bijan Anquetil
Montage : Margaux Serre, Cédric Jouan
Montage son, mixage : Simon Gendrot, Philippe Grivel
Étalonnage : Yannig Wilman
Production : l'atelier documentaire

https://www.atelier-documentaire.fr/fr/films/les-mots-quelles-eurent-un-jour

Film

Gaëtan Viaris de Lesegno — 2025-07-27T17:03:30Z

Buster Keaton en vieil homme apeuré est poursuivi par l'ombre de lui-même. Une création photographique d'après « Film », de Samuel Beckett et Alan Schneider, avec Buster Keaton dans sa dernière apparition en 1965.

Une création d'après les axes d'analyse d'Élie Faure dans De la cinéplastique (1922) :
imagination
expérimentation
abstraction
lumière
forme
rythmes

Je me réfère également au texte très fouillé de Jean-Paul Gavard-Perret [1] sur le choix du noir et blanc dont je cite un extrait.

« Dans la déclinaison du noir au blanc, du blanc au noir, dans leurs dégradés, Beckett utilise toute une gamme de gris, outre le grisé et le grisant d'une impressionnante réalité. Le gris devient un moyen de concentrer le monde et de le diluer, comme si tout était absorbé par ce grisâtre.
L'utilisation du n&b permet de tuer tout effet de réalisme. Le film noir et blanc, avec ses variations sur les gris, permet d'utiliser tout jeu qui porterait attention sur la psychologie des personnages. »

Je propose donc treize photogrammes obtenus par saisie d'image numérique sur ordinateur à partir du DVD et montée ensuite dans une application de traitement d'image, qui dans la mesure du possible tentent par l'image fixe ainsi obtenue de refléter les analyses de ces deux auteurs.

2.46, 2.47, 2.52

6.22, 6.25, 6.27, 6.27.5

8.32 à 35

12.12

14.54

15.48

15.59

16.10

16.34

17.01

17.54

18.26

[1] « L'Imaginaire Paradoxal ou La Création Absolue dans les Œuvres Dernières de Samuel Beckett », Jean-Paul Gavard-Perret, Lettres modernes Minard, 2001.

[Comme promis dans le n°107, le fameux Film conçu par Samuel Beckett avec Buster Keaton.]

Par-Delà Les Silences

Tristan Felix — 2025-03-31T07:52:24Z

« Le tournage de mon film a duré plus de seize années. Seize années au cœur de l'atelier du peintre, en immersion totale dans les méandres complexes de la création. J'ai suivi Charles Belle, j'ai parcouru sa solitude, ses doutes, sa puissance et le vide qui précède l'œuvre, auquel l'artiste doit se mesurer au risque de s'y perdre. J'ai filmé les moments où le doute s'invite mais où l'engagement de l'être est absolu. » François Royet

Voici un film qui transporte littéralement et nous laisse sans voix quand se rallument les lumières. Il faut un peu de temps avant que les mots, absents de l'œuvre, nous reviennent, chargés d'une matière jusqu'alors inconnue qui touche au corps et à l'esprit, aux sens comme au rêve. Une si longue trajectoire dans le temps ne peut que se charger d'alluvions rares et denses.

Un documentaire ? Un portrait ? Une fiction ? Un poème cinématographique ? Déjà, nous nous posons des questions, nous sommes hors catégorie, vierges en quelque sorte. Nous connaissons néanmoins des films singuliers sur des peintres, notamment Le Mystère Picasso de Henri-Georges Clouzot (1956) dont François Royet pourrait être l'héritier proche et lointain. Proche, parce qu'il immerge, par transparence, dans le processus de création-destruction ou d'apparition-disparition d'une œuvre ; lointain parce qu'aucun échange verbal ne s'immisce entre le cinéaste et l'artiste pour laisser parler les silences à travers les sonorités du geste, de la pierre de charbon, des pinceaux, du calame, des textures, du vent, des arbres, des animaux, aussi parce que son compagnonnage avec Charles Belle, s'étend sur plus de seize années et que la caméra tourne en continu jusqu'à ce qu'elle disparaisse de la conscience de l'artiste livré tout entier à ses pulsions créatrices.

Ce dernier point est sans doute l'un des paradoxes les plus vertigineux de cette œuvre peinte filmée. Car la caméra spectatrice est à ce point active, omniprésente bien que discrète qu'elle fait du spectateur que nous sommes une plaque où s'impressionne, comme en miroir, en négatif ou en radiographie, l'œuvre en train de se mouvoir, de se dégager de sa gangue fantasmatique. Certes c'est la vertu du cinéma, mais ici nous ne sommes pas seulement captifs de l'image, nous embarquons pour un voyage comme sous ayahuasca, offerts à toutes les visions les plus surréelles. Brièvement nous songeons à Un chien andalou de Luis Buñuel et Dalí (1929) dont la scène initiale montre un homme qui, d'un coup de rasoir affûté, aveugle l'œil-lune pour pénétrer à l'intérieur, comme à l'envers d'un conte : « Il était une fois… » dit ce film. Oui, alors Par-Delà Les Silences pourrait bien être un conte, un conte hypnotique. La caméra en se fondant dans l'univers du peintre, s'imprègne à ce point de ce qui est à l'œuvre qu'elle devient organique, animale autant que végétale, avec des angles de vue, des diagonales, de très gros plans, des rythmes, des perspectives inaccoutumées.

L'accélération des états successifs et incessamment remaniés de la peinture des herbes folles sur la toile, par exemple, prend possession de l'esprit végétal, avec son cliquetis de paille sèche et l'affolement erratique de la présence du peintre, comme en stop-motion. L'art du cinéaste ici est de nous transmettre ses décharges électriques, de court-circuiter les us de la perception. Au sol, les immenses aplats de couleurs se recouvrent, se chevauchent, se flairent, se coursent, se livrent un combat sans merci à l'issue duquel émergent des formes provisoires où l'œil sensible à la paréidolie voit naître des présences surprenantes au sein du végétal, de l'animal, du gazeux. Et le peintre d'arpenter sa toile comme un jardinier fou. Un tel surgissement dans la durée décontenance le regard, happé puis pétri par la matière.

L'artiste, tel un Chaïm Soutine faisant hisser dans son vaste atelier un bœuf écorché pour en mâcher au pinceau la rougeur et le jaune, a fait venir dans le sien un taureau qui souffle, rumine et s'agite dans ses harnais. L'image en très gros plan de l'œil de la bête à la surface duquel l'objectif parvient à capter la tête de Charles Belle lui-même est sans doute l'axe mouvant autour duquel cristallise toute la singularité merveilleuse de ce film. Si le cinéaste regarde le peintre qui regarde son objet où se mire le peintre dans l'œil de la caméra, qui regarde qui dans l'infini des miroirs ? Qu'a-t-on jamais vu dans ce que nous croyons voir ?

Il était une fois, donc, un peintre qui habitait avec un chat et un chien une très haute demeure dans les montagnes du Doubs, qui faisait venir dans son atelier des feuilles de chou, de figuier, des amaryllis, des iris, un taureau pour en explorer leur propre substance et s'imprégner de leur sensualité. Le taureau aurait bien voulu s'échapper mais il fallait d'abord qu'il apparaisse sur une toile et finisse par devenir chou ou iris. Ne le fut-il un jour ? Mais plus tard c'est le peintre qui s'est échappé dans la montagne pour tendre, telles les voiles d'une yole offertes aux intempéries, ses gigantesques toiles où sont apparus au fusain la splendeur d'arbres nus, et puis comme si le vent, le soleil, la pluie ne suffisaient pas à s'emparer de la toile, il s'installe au cœur de la forêt dont les arbres de leurs bras, de leurs mains ligneuses, de leurs griffes palpent, grattent, lacèrent sa toile peinte, renversant le processus de création et rendant ainsi à ce que nous nommons si maladroitement la nature ses fantastiques labyrinthes.

L'ultime phase de restitution n'est pas encore venue lorsque le peintre recouvre de noir de charbon la toile sur laquelle il a peint et repeint des arbres en hiver. Une nouvelle toile vierge est tendue et les esprits de la forêt s'y meuvent en transparence sous la clarté lunaire. Charles Belle assis contemple cette toile qu'il ne peint pas mais qu'il a délivrée de ce qu'il a peint et effacé, dans un corps à corps fusionnel. Il s'agit d'une passe chamanique, d'une possession-dépossession radicale, c'est-à-dire par les racines telluriques, entre le regardeur et le regardé, entre le sujet et son objet. L'être enfin retourne à son origine et l'art est ce medium capable de restituer ce qu'à notre corps défendant nous avons perdu avec la symbolique du langage et, aujourd'hui plus que jamais, avec la logorrhée médiatique mortifère.

À la fin, François Royet capte avec grande douceur le regard des spectateurs venus voir l'exposition des œuvres de Charles Belle, dans un musée cette fois, des œuvres gigantesques, d'autres aux formats plus modestes. Ainsi suspend-il le feuilletage des regards, leur vertigineuse mise en abyme. Nous serons passés par le processus sacrificiel et la maïeutique d'une œuvre. Interroger sa naissance, l'effacer pour la peindre absolument. Les mots auront tenté ici de dire sans le déflorer ce que ce film magistral surprend dans le silence.

Un tel film-passion n'entrant pas dans les cases traditionnelles du documentaire ou de la fiction, il faut faire fonctionner le bouche-à-oreille pour le faire connaître, jouer sur d'autres paramètres de temps et d'espace. À savoir que le cinéaste est présent à chaque projection pour un riche échange avec les spectateurs à l'issue de la séance au Saint-André des Arts à Paris, et sans doute prochainement ailleurs.

Il était une nouvelle fois un bouleversement plus qu'un renversement, une extase par-delà le deuil du réel, une vibration sensuelle de tout l'être.

17 février 2025, Saint-Denis

Production Aster 2022.
Sortie en salle le 28 août 2024.
François Royet : réalisateur, scénariste, directeur de la photo, monteur, chef opérateur.

J'ai rendez-vous avec un arbre

Benjamin Delattre — 2025-03-01T20:07:24Z

J'avais entendu parler d'Eudaldo, un peintre chilien, auteur d'un millier de toiles, disparu depuis longtemps. On m'avait donné une adresse au bord de la Loire, au numéro 640 d'une route qui n'existait déjà plus. Personne n'était venu ici depuis des dizaines d'années. Tout était resté là, comme si quelqu'un avait fui.

Que deviennent les peintres disparus, quand venu de loin, il ne reste que les ruines de leur atelier ?
Que reste-t-il de la ferveur artistique d'un homme dont le temps a grignoté le souvenir ?

C'est un film qui est né d'abord d'une enquête sur l'un des peintres les plus reconnus des fronts populaires latino-américains des années 1930, ayant abandonné femme et enfants pour s'exiler en France — emporté par le rêve européen de beaucoup de peintres de l'époque... Le film raconte de quoi est faite la vie d'un peintre exilé, à travers le regard du personnage qui a retrouvé son atelier, au milieu de la nature sur les bords de Loire, à des milliers de kilomètres de l'Amérique latine.

Qui était Eudaldo Morales, héritier de l'art précolombien, dont les toiles naïves frôlant le surréalisme rencontrèrent un grand succès dans l'Amérique du Sud des années 1930, jusqu'à ce que sa mécène et amante ne l'entraîne en France, où il côtoiera Picasso, Neruda, Ginés Parra, les peintres de la Nouvelle École de Paris Alfred Manessier et Jean Le Moal, avant de connaître la pauvreté et l'effacement ?

J'ai rendez-vous avec un arbre, de Benjamin Delattre (Chi.-Fr., 2024, 78 min). Disponible jusqu'au 16 octobre 2025.

Image d'ouverture : « La Vache amoureuse », d'Eudaldo Morales.

Le silence est une pute

Alain Wagner et Elodie Desprès — 2024-12-27T10:36:18Z

Elodie Desprès est poétesse, cinéaste, philosophe et professeur de français. Elle nous parle et nous raconte les origines de son inspiration foisonnante. Et l'on se réjouit de regarder son film exubérant « Le silence est une pute ».

Le silence est une pute

Sa liberté étonnante nous met à table. Quelques minutes d'un plan séquence, qui nous nourrit comme un film italien flamboyant, mais sur lequel plane sa voix profonde et calme aux paroles poétiques, distillant un point de vue parallèle, sorte de conscience accompagnée par la guitare de Delphine Ciampi Ellis.

Ce film de 2016 inspirera d'ailleurs à ces deux femmes le spectacle Sextant. Épopée en 10 chants du duo portant le nom du film et dont le livret est désormais disponible aux éditions belges RealtA .

Elodie Desprès décembre 2024 TK 21 AW

Entretien sonore avec Elodie Desprès par AW, 56 min, décembre 2024.

Hamadryade

Meat is murder

Delphine Ciampi-ellis : https://soundcloud.com/delphineciampi

Lisez la poésie de Elodie Despres aux éditions Réalta,
à commander chez votre libraire préféré :

– Un bout de phrase à toi (poiétique du temps présent) texte de Elodie Desprès, photos de Carmeline Taiello
– Sextant
– Écrire à la corde

Elodie Desprès a également réalisé
– Le souffle des raisons 2011, avec Marcel Conche.
– Meat is murder - James D.Lee
– Hamadryade

Carré ment : « Scénarios » de Godard

Jean-Paul Gavard-Perret — 2024-12-27T10:08:10Z

Preuve d'abord que la cinéphilie, eu égard à Godard n'est jamais loin ; elle rôde et se trompe : mais émettre le nom d'un tel réalisateur fondamental, c'est évoquer une idée d'images, des idées de l'image qui s'imposent. Comme un Fantômas à la Louis Feuillade qui a envahi et enjambé non seulement Paris mais le cinématographe, de Godard jaillirent ses nécessaires vindictes. Un tel créateur n'a pas limité le cinéma à des marivaudages d'un côté et à de l'image vérité de l'autre. Est-ce seulement encore possible de comprendre de manière synthétique son œuvre et son histoire générale ?

À Godard

Quoiqu'en disait la horde vengeresse des redresseurs de torts.

Il n'est pas donné à tout autre que lui de capter l'insaisissable, l'évanescence de l'âme. Ses films restent beaux, contemplatifs pour calmer souvent les ardeurs vindicatives des admiratrices de la virilité et les voyeurs de la féminité. Montrant le monde aseptisé et érotique du spectacle où la tartufferie est toujours aux commandes, il a transformé les moments du faux en jouant avec lui. On a voulu l'ériger dans les rets de l'imposteur mais il a fait du désir-consommation le piège que l'on se tend à soi-même par castration libératrice. Son envie d'en découdre avec le phallus, avec le sexe et toute forme d'hédonisme toujours quelque peu prédateur reste de son art cinématographique dès la Nouvelle Vague : « Nous, nous ne filmions que ce que nous connaissions, ou ce que nous ne connaissions pas dans ce que nous connaissions déjà », écrivait-il. Il a filmé Sarajevo, comme « Dans Éloge de l'amour », les Champs-Élysées, la place de la Concorde et la place Montparnasse le soir comme on n'a jamais vu Paris. Même si les autres le voient tous les jours. En ce qui concerne l'affection, si on le filme, on ne peut le faire que parce qu'on a de l'affection pour des paroles, et qu'on sent ces paroles, parfois difficiles à comprendre, comme affectueuses. Il eut de l'affection même à Sarajevo en s'emparant non seulement des images mais des littératures.

Depuis Platon et son histoire de la caverne, il eut conscience que la rétine garde un souvenir car « le langage est lié à cette persistance rétinienne, et qu'il y a quelque chose de mortel dans la vue », disait-il. Certes pour lui, la notion même de prise de vue « est un terme très prédateur ». Le réel montré est, disait-il « un vrai/faux passeport », car le cinéma ne cherche pas à dire vrai ni à prouver, « il y a quelque chose de triste, de mortel, qui est le renoncement à l'essentiel » , ajoutait-il, mais il lui fallait résister à ce renoncement autant dans la fiction que le documentaire, même si par le second, dans sa perception, palestiniens et juifs « retrouvent la fiction ». Mais dans son film sur le sujet il fait dire à un intervenant : « Quand un Israélien rêve la nuit, il ne rêve pas d'Israël mais de la Palestine. Tandis que, quand un Palestinien rêve la nuit, il rêve de la Palestine, et absolument pas d'Israël. ».
Cette question reste ouverte.

Celle de l'œuvre de Godard aussi. Personne ne peut prétendre à l'appréhender dans sa totalité aujourd'hui. Les forces qu'il inventait ont même dépassé les spéculations de son imaginaire où par elles, il estimait que dans son œuvre existe plus d'humanité que dans l'accumulation de ses succès. Son travail fut très long pour prendre d'autre sens en des films courts où il ne se passe rien et d'autres qui auraient pu durer des heures où il se dit beaucoup. D'autant que maître d'une mécanique quantique cinématographique, un personnage peut être à deux endroits à la fois. Et d'appuyer sa démonstration sur un tiers film, voyant un western avec Tom Mix : « Que le bandit se sauve avec la jolie fille, c'est logique. Que le pont s'effondre sous leur carriole, c'est invraisemblable mais je le crois volontiers. Que l'héroïne reste suspendue entre ciel et terre au-dessus du précipice, c'est encore moins vraisemblable, mais je l'accepte aussi ». Après tout et chez Godard : L'un est dans l'autre et l'autre est dans l'un. Voire, avec la copule « et », ce sont les trois personnes.

Ce qu'entreprit Godard, il le fit avec la constance d'un chercheur d'or sans permis de travail mais avec sa liberté et sa curiosité (techniques comprises). Son travail, s'adresser à l'incivisme, aux singularités et turpitudes des hommes sans accepter d'épouser les idées trop acceptables du cinéma dont il fit l'histoire tout en la dépassant. Il signa lui-même l'acte de décès cinématographique. Il défendit ses positions insoutenables en refusant de suivre la bonne porte, sauf celle des enfers. Jouxtant doute, savoir et foi, le réalisateur s'est fait voyant par un long, Immense et raisonné dérèglement de tous les sens et surtout du sens du « filmique », comme écrivait Barthes. Devenu double-voyant à sa façon, il ne s'occupa jamais de faire voir ce qui n'a peut-être pas besoin de voir. C'est pourquoi chacune de ses « histoires » est une splendeur.

« Scénarios », dernier cadeau au cinéma de Jean-Luc Godard. Le film Scénarios prend racine à la suite du Livre d'image, en 2018. Le projet était alors ample, mais il y a eu les vagues successives de Covid et des canicules qui l'ont retardé, repoussé, isolé, épuisé. Malgré cela, Jean-Luc n'a cessé de poursuivre la composition à la petite table en bois, d'écritures-collages-peintures. Contrairement à son esprit encore vif, l'épuisement avait gagné son corps. Cinq jours avant sa mort, il demanda à le voir, assis à son petit lit, avec sur les genoux, un petit cahier avec « Scénarios » dessiné et écrit au stylo bleu.

Peindre avec le Cinéma

Bernard Gast — 2024-12-01T18:08:45Z

Avec l'œuvre de Bernard Gast, un tout nouveau concept esthétique est né : « Peindre avec le Cinéma ! ». Chacune de ses œuvres est entièrement issue de films et réalisée avec des pellicules 35 mm du Cinéma. L'artiste commence par fabriquer une « Matrice » transparente, c'est-à-dire un objet, bricolé et poétique qu'il crée avec la matière même de ces films du Cinéma*.

Ça tremble sous nos pas, 2020

Ça tremble sous nos pas (2020)
L'humain... Je l'aime toujours avant tout de loin...
Tellement souvent il endeuille l'équilibre,
L'humain... Si vite prêt à sortir le calibre
Et te rendre au centuple... Tout le tintouin

It trembles under our steps (2020)
Human kind... I still love it but from far...
So often it bereaves the equilibrium,
Human kind... So quickly ready to draw the gun
And to give you back a hundredfold... All the pandemonium

Raconte moi le Ciel, 2008

Raconte-moi le Ciel (2008)
L'enfant de sept ans se penche sur le berceau
où se trouve son frère qui vient de naître et lui dit :
Raconte-moi le Ciel… Car j'ai déjà tout oublié

Tell me the Sky (2008)
The seven-year-old child leans on the cradle
Where is lying his newly born brother and says to him :
Tell me the Sky… 'Cause I have already forgotten everything

Fin de partie, 2012

Fin de partie (2012)
La Peinture métaphysique de Chirico transpose ici la réalité. Le titre suggère le rêve halluciné de Beckett où la personne invalide et ravagée traverse un univers d'apocalypse.

Des berceaux sous la cendre déchirés de haine
Abordent par grappe de fuyards en peine
Sans alliés pour se définir éclairés
Égypte et consort aux paupières collées
La terre s'ouvre de maux accablants
Vers l'absurde issue des fardeaux blancs
Ah ! Quelque chose suit son cours
Depuis hier créer demain l'amour

Game over (2012)
Chirico's Metaphysical Painting transposes reality here. The title suggests Beckett's hallucinated dream where the disabled and devastated person goes through an apocalypse's universe.

Craddles under ashes torn apart by hate
Hit by hard-pressed runaways bunch
Without allies to name them enlightened
Egypt and glued eyelids consort
Earth breaks open from overwhelming evils
Toward the absurd exit of the white burdens
Ah ! Something follows its course
From yesterday make tomorrow love

Joutes en eau profonde, 2015

Joutes en eau profonde (2015)
Ce naturalisme de la représentation suggère le réalisme social de Courbet.

La lutte s'engage sur la paroi des voilures
Une vie laborieuse loin du débarcadère
Les gueules de ressuscités pressent l'allure
Efforts désordonnés des combats légendaires

Jousts in deep waters (2015)
This naturalism of representation suggests Courbet's Social Realism.

The fight starts on the cars' panel
A arduous life far from the wharf
The mouths of the resurrected step up the pace
Sloppy efforts of legendary battles

Une larme a suffi, 2024

Une larme a suffi (2024) à Esther
Je vous aime vous
Quand sous nos pieds
Le monde nous dit aime !
Quand dans la nuit
Votre main pose le Ciel
Au creux de la mienne…

Titre & image Bernard Gast - Poème Esther Dubois

L'Amour caresse sa joue, 2016

L'amour caresse sa joue (2016)
Ma peine trébuche à la fête de ta bouche
Où chantent mille fauves au souffle affamé
Le bal des mains délivre ta sainte-nitouche
Et j'écoute mon amour en ton coeur enflammé

Love caresses his cheek (2016)
My sorrow stumbles at your lips' party where
A thousand starved breathing beasts are singing
The dance of hands delivers your fake prude
And I listen to my love in your flaming heart

N'être que par hasard, 2020

N'être que par hasard (2020)
Tout ce qui fit ma nuit est une peau de vache
Sous le soleil, se tenait un singe redressé,
Une page blanche aux maladresses lâches,
L'avènement du règne de l'enfant blessé

To be only by accident (2020)
All that made my night is a cow's skin
Under the sun, stood a straightened up monkey,
A blank page with cowardly blunders,
The advent of the reign of the wounded child

Jardin du temps futur, 2023

Jardin du temps futur (2023)
J'ai reçu le rêve intense des seins d'Esther
Sa poitrine aux bourgeons frissonnants ruisselle
De l'audace d'un arbre déshabillé… Austère
Qui a troué le soleil de son carrousel

L'esprit de l'enfant, 2013

L'Esprit de l'enfant (2013)
J'ai cet immense amour… La source véritable
Le Ciel est toujours à l'heure de ma tendresse
Silence ! Et laissez-moi rouler sous la table
Je n'ai pas à me défendre de la paresse

The Spirit of the child (2013)
I have this great love… The true source
The Sky is always on my tenderness' schedule
Silence ! And let me roll under the table
I don't have to defend myself of lazyness

Vénus, 2008

Vénus (2008)
La morsure du fleuve te mouille à peine
Pieds nus dans le lit d'une étoile vagabonde
Qui s'enroule à ta forêt hallucinogène
Tu marches sur les eaux soudain pudibonde

Venus (2008)
The river's bite barely moistens you
Naked feet in the bed of a drifting star
That twists itself to your hallucinogenic forest
Suddenly prudish you walk over waters

Esther, Je vous veux… vous, 2024

Musique, texte et voix : Esther Dubois

*Ann MICHALSON – Painting with Cinema by Bernard Gast (2021) ; translated from american by Raphaël Loison, in tome 1 « Variations in abstraction » (according to the ‘October edition' book) – I Gallery Editions, ART collection