TK-21

Chine et photo contempo-raine

He Yuhong et Martial Verdier — 2026-02-03T09:33:01Z

Les concepts d'« art moderne et contemporain » restent difficile à définir en Chine. Cette difficulté tient principalement au fait que son archéologie du savoir et celle des médiums ne possèdent pas de filiation propre ni de continuité historique. À cela s'ajoute le poids profond de la culture traditionnelle, élément incontournable qui a constamment influencé, et parfois entravé, les formes nouvelles.

Ainsi, chaque fois qu'une « révolution » advient, une polarisation immédiate se produit : tradition contre nouveauté. L'art dit « nouveau » fut, entre 1949 et 1978, classé sous l'appellation générale d'« art révolutionnaire », un art au service du peuple ; depuis 1978, il devient « art contemporain ». Ces deux formes, toutes deux en rupture avec la tradition, sont en réalité largement issues d'importations : la première d'inspiration soviétique, la seconde nourrie d'Europe et des États-Unis.

Qu'il s'agisse d'imitation, d'emprunt ou de transposition, les contenus et formes d'expression qu'ils ont portés ont pourtant laissé une marge de liberté remarquable dans la Chine de la fin des années 1980 et du début des années 1990. Mais après l'entrée de la Chine dans l'OMC (Organisation mondiale du commerce), l'art contemporain entre dans une nouvelle ère : l'afflux de capitaux, l'essor du marché et les dynamiques spéculatives plongent la pratique artistique dans un état paradoxal et souvent embarrassant.

Parmi cet ensemble, la photographie, elle aussi un art d'importation, ainsi que la vidéo et l'image expérimentale, n'occupent qu'une place infime. Leur distance avec la tradition esthétique chinoise explique en grande partie leur marginalité. Pourtant, depuis près d'un demi-siècle, la Chine a intégré avec aisance nouvelles technologies et nouveaux concepts, si bien que photographie et vidéo furent parmi les premiers médiums à ouvrir la voie de l'art contemporain chinois (sans doute en raison de leur usage direct et accessible).

Aujourd'hui, malgré l'indifférence du marché, ces pratiques bénéficient des technologies les plus avancées. Sous la pression du contrôle idéologique et du coût élevé des équipements, elles se concentrent dans quelques grandes universités et académies d'art publiques : un environnement qui offre stabilité, moyens, et parfois financement, permettant à l'art de l'image de se constituer comme un groupe créatif majeur.

Chen Yan

Série « Illusion », 60 x 60 cm, fusain, crayon, aquarelle sur papier et toile, tirage argentique, 2014-2016

Chen Yan
professeur et cheffe du département de peinture générale à l'Académie chinoise des arts, née en 1970 à Hangzhou.
La série « Illusion » s'inspire des gestes de l'opéra chinois Kun et des mudras bouddhistes pour créer un dialogue entre les symboles traditionnels et l'expression contemporaine. L'œuvre fait écho à la réflexion philosophique du Soutra du Diamant (« Tous les phénomènes sont illusoires ») en déconstruisant le langage artistique classique programmatique afin d'explorer la création de sens. Cette création tente à la fois de perpétuer l'essence spirituelle de l'art traditionnel et de briser ses contraintes formelles dans une attitude « sans attachement, mais éveillée ». Les symboles gestuels, à travers une traduction contemporaine, créent une tension entre certitude et fluidité, dévoilant ainsi une exploration métaphysique visuelle.

The Peony Pavillon, Chen Yan
*

Liu Yang, Traces de rochers le long de la rivière

Sténopé, tirages argentiques, 66 cm x 42 cm, 2024, Hangzhou.

Liu Yang, Traces de rochers le long de la rivière

Sténopé, tirages argentiques, 66 cm x 42 cm, 2024, Hangzhou.

Liu Yang
Vice-présidente et professeure du département de photographie de l'École de cinéma de l'Académie des arts de Chine.
Il s'agit d'une série de photos de paysages prises avec un sténopé artisanal. Les caractéristiques du sténopé sont les longues expositions, les grandes profondeurs de champ et les perspectives ultra-larges.
Dans les profondeurs relativement sombres des montagnes et des forêts, la lumière et les ombres peuvent apparaître modelées ou diffuses. Le passage du temps à travers la photographie, donne le sentiment d'une histoire qui s'estompe et se disperse dans un paysage érodé. Ces images présentent des défauts, des imperfections dans l'éclairage et les ombres, ainsi que des compositions qui ne sont pas optimales, ce qui donne des œuvres imparfaites, mais vivantes.

QIN Ling

Installation matricielle composée de photographies

QIN Ling

Installation photographique

QIN Ling
Responsable de la section Verre et Céramique à l'Institut des arts visuels de Shanghai.
Les feuilles d'herbe sont un hommage aux forces anonymes et fragiles qui nous entourent.
Avant l'arrivée du froid hivernal, l'artiste a photographié et enregistré, puis ramassé de nombreuses herbes fanées sur le bord des routes ou dans la nature sauvage. Il les a ensuite figées dans l'espace quadridimensionnel, en deux dimensions et demie, d'ombre et de lumière à l'aide de verre fondu à haute température.
Il garde ainsi les traces de ces mauvaises herbes sur le point de disparaître.

Song Jian, Guide to Personal Portraits, 40 × 50 cm

1. Trouvez un coin chez vous que vous traversez chaque jour, et prenez-le comme arrière-plan.
Bien qu'ils soient ordinaires, ces décors font au moins partie de votre environnement réel — celui qui appartient à votre quotidien.
2. Ne vous perdez pas dans le choix de la tenue la plus avantageuse.
Celle que vous portez le plus souvent convient très bien. Quant à la coiffure, votre coiffure habituelle est parfaite.
3. Inutile de reproduire les poses exagérées vues sur Instagram — genou plié, pied contre le mur ou de feindre la décontraction. Tournez-vous simplement dos à l'objectif un moment, comme vos photos de l'été dernier prises à l'improviste sans préparation dans ces précieux moments de doute et d'insouciance. Ce moment est un souvenir riche et puissant.
4. Pas besoin de jouer sur la profondeur de champ pour flouter l'environnement.
Laissez plutôt le spectateur voir à quoi ressemble réellement le lieu où vous vivez.
5. Les lampadaires de la résidence sont les lumières les plus marquantes, témoins discrets de vos retours solitaires dans la nuit.

Song Jian, Guide to Personal Portraits, 40 × 50 cm

1. On peut photographier dans un logement locatif — c'est aussi là que se nichent les traces de votre jeunesse, et même davantage.
2. Pas besoin de ranger ou nettoyer spécialement la pièce.
3. Si, assis(e), vos formes semblent plus pleines, ne vous en souciez pas : c'est ainsi même quand vous n'êtes pas pris(e) en photo.
4. Libérez vos mains — pas besoin de les porter au visage, de soutenir votre menton ou de jouer avec vos cheveux. Laissez-les simplement comme elles viennent.
5. Ne vous forcez pas à avoir l'air détendu(e). Asseyez-vous sur une chaise, même à l'assise dure et peu confortable.
6. Même les plus beaux vêtements finissent par nous lasser — alors porter un vieux vêtement pour la photo n'a rien de grave.
7. Pas besoin de vous épiler, ni d'appliquer soigneusement de la crème spéciale pour le corps.
8. Pensez à ces rêves désormais inaccessibles, et appuyez sur le déclic au moment où vous vous perdez dans vos pensées.

Song Jian
Né en 1982, il est directeur du bureau d'enseignement et de recherche en photographie de l'Université des arts de Nanjing.
« Guide to Personal Portraits » aborde la culture populaire du « portrait personnel » chez les jeunes Chinois. En capturant des images de jeunes gens seuls et fatigués tard dans la nuit et en les juxtaposant à un texte parodique de type guide, l'œuvre construit une tension narrative pleine de détachement et d'ironie.
Le texte de l'œuvre, autour des photos, joue un double rôle : il imite le langage des « guides » ou « tutoriels » courants dans la photographie portraitiste commerciale, tout en incitant les spectateurs, par des annotations ludiques et même paradoxales, à réfléchir à la manière dont leur perception d'eux-mêmes est profondément façonnée et influencée par les paradigmes visuels dominants.

Yang Qingqing, Maquillage — Fleurs

maquillage appliqué sur différentes fleurs fraîches, 50 cm × 50 cm

Yang Qingqing, Maquillage — Fleurs

maquillage appliqué sur différentes fleurs fraîches, 50 cm × 50 cm

Yang Qingqing,
Née en 1970 à Changsha, dans le Hunan, elle est artiste et professeure à l'Académie de théâtre de Shanghai.
Quelque chose qui était déjà parfait à l'origine : lorsque nous « ajoutons des fleurs au brocart », cela devient-il encore plus beau, ou détruit-on la beauté ? L'artiste, à travers le land art et la performance, modifie le paysage et les fleurs : un ajout, une modification. Pourtant, cet acte peut également avoir une dimension négative, créant une forme de beauté négative.

Exposition à l'ImmixGalerie, 116, quai de Jemmapes, Paris, du 8 janvier au 7 février 2026.
du lundi au vendredi 12h – 22h, samedi 10h – 19h30.

Sous l'écorce de la conscience

Jean-Christophe Nourisson — 2024-01-01T12:03:45Z

Si la peinture figurative se détachait de toute forme d'objectivité visuelle, pour s'approcher au plus près d'une subjectivité ouvrant à la sensation et à l'écoute intérieure, nous assisterions à de surprenantes recombinaisons psychiques. Ce serait une attention aux vibrations du monde en interaction avec son propre souffle-esprit, qui serait en capacité de surmonter la schize corps-esprit d'un homme prétendument maître du temps et de l'espace.

Prototype of Emotion 8.

Oil on Canvas 200 x 140 cm. 2023

Alchimie et Symbiocène [1]

Yin Qi fait le pari d'une poétique picturale qui chemine entre les deux profondeurs de la peinture classique chinoise et de l'art le plus contemporain.
Les tableaux nommés « Prototype d'émotion » présentent d'énormes figures, des arbres-monde aux franches couleurs, qui se détachent du fond. L'espace de chaque tableau s'affirme par la présence colorée et matériologique d'une peinture épaisse. Les formes axées et faussement symétriques s'organisent selon une composition verticale. De légers modelés, presque sans ombres portées, déréalisent les figures. Elles semblent posées sur un sol qui vient couper la partie inférieure du fond. D'autres fois, elles flottent dans l'espace ou bien repose sur le bord du tableau. La ligne de partage entre terrestre et céleste, instable d'un tableau à l'autre, nous invite à ajuster notre verticalité en présence de chacune des œuvres. Le lieu du tableau n'est pas celui d'une représentation mais bien le lieu d'une expérience sensible qui mobilise tous les sens. En reprenant la belle formule du livre de Paul Claudel sur la peinture hollandaise L'œil écoute [2], François Jullien nous rappelle que la pensée chinoise nous apprend à écouter, ni avec l'oreille, ni avec l'esprit mais avec le souffle énergie. [3]

Prototype of Emotion.

Oil on Canvas 200 x 140 cm. 2023.

Ces peintures imaginatives se construisent dans l'alchimie de la sensation intérieure et du geste pictural. Le peintre accompagne le mouvement intérieur du vivant. Accrochés sur un sol de peinture, les troncs, branches, houppiers, pistils s'élèvent en abstractions. Ils sont à la fois, coupé de toute forme de réalisme et profondément accordés aux résonances vibratoires du vivant. Arbre, fleur, pistil et étamines semblent surgir d'un monde végétal primitif, d'un monde d'avant l'apparition des premiers primates. Entre l'intemporalité de la sensation et l'écoute d'une nature première, le peintre nous rappelle à l'autopoïèse et à la symbiose permanente des organismes vivants. Il n'est pas fortuit de rappeler ici, que 95 % des plantes terrestres aient aujourd'hui des champignons symbiotiques dans leurs racines, appelés mycorhizes et que 15 000 à 30 000 bactéries différentes vivent dans le corps humain.

L'apparition des macro biomolécules de lignine, voilà 380 millions d'années, est la condition nécessaire à l'élévation des plantes. C'est probablement à cette toute première architecture à laquelle le peintre fait écho. Cette intuition du symbiotique, longtemps restée indémontrable, peut être rapporté au développement récent de la biologie telle que Lynn Margulis l'exposa dans son magistral ouvrage Microcosmos publié en 1986. En effet, la scientifique nous raconte l'histoire des coopérations microbiennes nécessaires à l'apparition de nouvelles combinaisons. Ainsi en se servant de l'oxygène atmosphérique (ce vieux résidu des cyanobactéries), les premières plantes ont créé un matériau pour les membranes cellulaires : la lignine, qui combinée à la cellulose donne leur force et leur flexibilité aux arbustes et aux arbres [4].

Soul Mountain.

Oil on Canvas 230 x 360 cm. 2021-2023.

Ce serait sous un clair de lune ou d'une froide journée d'hiver, en présence de la croissance organique et symbiotique d'un paysage en mouvement. Espace et temps du vivant chahutés et ramassés en un tableau.

« Dans les brumes et les miasmes qui obscurcissent notre fin de millénaire, la question de la subjectivité revient désormais comme un leitmotiv. Pas plus que l'air et l'eau, elle n'est une donnée naturelle. Comment la produire, la capter, l'enrichir, la réinventer en permanence de façon à la rendre compatible avec des Univers de valeur mutants ? Comment travailler à sa libération, c'est-à-dire à sa re-singularisation ? [5] »

As if in the mountains

Oil on canvas, 2020, 230 x 280 cm

Peut-être fallait-il en passer par la chaosmose ? C'est ainsi que nous pourrions approcher les grands tableaux : Alchimie - Vous êtes la montagne - Si la nature détenait l'émotion. Une ligne horizontale sépare le terrestre d'une surface laiteuse en guise de ciel. Des paysages en camaïeu d'ocre et de gris composés d'un amas bourgeonnant de minéral et de végétal. Les gros troncs dont on ne voit que la partie inférieure s'échappent du tableau et évoquent un hors champ. On passe du très près, au très loin, à l'intérieur même du tableau, lorsque l'œil circule d'une forme à l'autre dans une représentation hors mesure. Le spectateur est invité à décentrer son regard, à se détacher de la visée. Arbre, montagne ou rocher se rapprochent ou s'éloignent sans aucun ordre d'étagement perspectif. Un minuscule skieur sans visage atteste de l'immensité du morceau.

Cette solidité de peinture, profondément animée, où les blocs s'entrechoquent en chaos rocailleux et buissons secs, fait résonner la notion de « zone critique » telle que défini par Bruno Latour : La Zone critique est un terme utilisé par le réseau des chercheurs qui renouvellent la question du territoire en équipant des portions de sol depuis le haut de la canopée jusqu'aux roches mères de façon à faire travailler ensemble de nombreuses disciplines qui s'ignoraient quelque peu avant. Ce terrain d'étude est l'occasion d'une prise sur les questions de l'Anthropocène et du Nouveau Régime climatique. [6] Mais là, où la représentation schématique et descriptive des équipes de Latour permet de visualiser les différentes interactions et dynamiques entre vivant et non vivant, l'art de Yin Qi ne fige pas en figures conventionnelles sous la forme de schémas, diagrammes, tableaux, cartes ou dispositifs d'énonciations, la mobilisation infinie des négociations microbiennes. L'artiste nous fait percevoir en régime sensible les rumeurs du biote. En ce sens, il nous rappelle au commentaire de Huang Tingjian (1045-1105) à propos du peintre Su Shi (1036-1101) : C'est parce qu'il avait en son sein collines et ravins qu'il a pu ainsi réaliser ce vieil arbre tordu sous le vent et le givre. [7] On comprend que l'homologie naturaliste est défaillante. La singularité et la bizarrerie des scènes s'autonomisent en peinture et il est vain d'en chercher un équivalent « d'arrêt sur image » parce que la saisie picturale est celle des forces, mouvements, échanges propres à ce qui, de la nature, survit en surface mondaine. Nous sommes en présence des négociations dynamiques d'entités coopérantes que la peinture fait sentir.

Ce qui anime les œuvres fait écho au titre de l'exposition « Alchimie ». En Chine comme ailleurs, l'alchimie se définit par une double croyance, dans la transmutation des métaux en or et dans la capacité des opérations à sauver l'humanité, la valeur sétoriologique. En tant que discipline, elle s'appuie sur les principes : cosmologiques, les mythes (l'élixir d'immortalité et les immortels) ; les techniques sont à la fois celle d'un training psychomoteur et d'une manipulation des substances à la recherche d'un prolongement de la vie, d'une béatitude et d'une spontanéité spirituelle [8]. Comme nous le rappelle Yin qi, ces peintures proposent un usage métaphorique de l'alchimie, un parcours sensoriel dans le langage de la peinture au service de la conscience humaine. L'attrait pour les spiritualités autres, fut et demeure un pôle d'attraction pour de nombreux artistes. Comme Yves Klein ou Joseph Beuys, l'intérêt pour les mythologies et techniques du corps ancestrales visaient à ouvrir les contemporains à de nouvelles fenêtres de conscience. Les outils du chamanisme pour Beuys et ceux de la transmutation alchimique chez Yves Klein fondaient l'opérativité artistique. La sympathie des artistes à l'égard de l'ésotérisme chemine le long d'une longue voie tracée au fil de l'histoire de l'art. L'artiste fait appel à des procédures irrationnelles. Cette écoute particulière du monde, proprement hors langage, exige de l'artiste une attention soutenue à ses propres mouvements intérieur en interaction avec son milieu.

If nature has emotions — The White Bull.

Oil on Canvas 230 x 300 cm, 2021-2023.

À l'écoute de l'infra-sensible enfoui sous l'écorce de la conscience, l'artiste, au terme d'une longue exploration en alchimie de peinture, nous ramène au sol d'un monde toujours partiellement objectivable. Il n'y a plus qu'un cil entre les premiers alchimistes et la chimie prébiotique, chacun poursuivant le rêve secret d'une révélation. Il est heureux que ce soit la science elle-même qui vienne confirmer aujourd'hui les modalités émotionnelles du terrestre. Cette attention nouvelle au « substrat émotionnel [9] » partagé par tous les organismes (Carl Jung) ou à « l'hypothèse Gaïa » (James Lovelock) [10], devrait nous conduire à regarder les tableaux du peintre avec la plus grande attention.

Si le parcours d'une goutte d'eau demeure inconnu, l'hypothèse des puissances du vivant qui dépasse l'entendement reste valide. Ce serait donc avec une grande humilité que nous accueillerons ces peintures dépaysantes témoignant, d'arbres cris, de chaos picturaux, du tremblement vital. L'art fluide et respirant de Yin Qi nous relie aux émotions d'une Terre que nous devrons réapprendre à ressentir et percevoir.

Voir en ligne : 站台中国

[1] Glenn Albrecht, Glenn Albrecht, Les émotions de la Terre : des nouveaux mots pour un nouveau monde, Les Liens qui libèrent, 2020.
Le concept de Symbiocène est proposé par Glenn Albrecht, il décrit une ère de l'histoire de la terre basée sur la symbiose, succédant à l'anthropocène. Au Symbiocène, l'empreinte des humains sur terre sera réduite au minimum. Toutes les activités humaines seront intégrées dans les systèmes vitaux et ne laisseront pas de traces.

[2] Francois Jullien, L'œil écoute. Conférence à la Bibliothèque nationale de France, 30 mars 2021. https://www.youtube.com/watch?v=ZpWDFuLfV28&t=13s

[3] Paul Claudel, L'œil écoute, éd. Gallimard 1946.

[4] Lynn Margulis & Doris Sagan, Microcosmos : Four Billion Years of Evolution from Our Microbian Ancestor, ed. Summit Books, a division of Simon & Shuster, Inc., New York, 1986.

[5] Félix Guattari, Chaosmose. ed. Galilé, 1992.

[6] Bruno Latour, Les zones critiques et la redéfinition de la notion de territoire. http://www.bruno-latour.fr/node/650.html

[7] Yolaine Escande, La culture du Shanshui. ed. Hermann, 2005. p.150.

[8] Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1995 (1ʳᵉ éd. 1956), 214 p.6.

[9] Carl Gustav Jung Métamorphoses de l'âme et ses symboles. ed. Livre de poche, 1996. 1ᵉʳ éd 1912.

[10] James Lovelock, Gaia : A New Look at Life on Earth. 1ᵉʳ éd. Oxford University Press, 1979. Trad. française. La terre est un être vivant, l'hypothèse Gaïa. Paris, Flammarion, coll. Champs, 1993.

Platform China Contemporary Art Institute ouvre l'exposition personnelle de Yin Qi « Alchimie », à l'espace A le 9 décembre, présentant ses nouvelles œuvres des deux dernières années. L'exposition, commentée par Jean-Christophe Nourrisson, se déroulera jusqu'au 15 janvier 2024.

Exposition du 9/12/2023 au 15/01/2024
Platform China, D07 798 Main Street, Jiuxianqiao Road, Chaoyang District, Beijing. Exhibition space A.

Image d'ouverture : Alchimie. Oil on Canvas, 280 x 460 cm. 2021-2023.

Vue de l'exposition

De la poétique d'un petit récit du Tchouang-Tseu

Joël Roussiez — 2021-03-27T16:50:49Z

En accompagnant Tchouang-Tseu dans une de ses promenades dans un parc, on se trouve plongé dans une situation qui soulève une question essentielle relative à la différence entre narration et poésie, mais aussi à ce qui fait qu'un être peut être malheureux.

Tchouang-Tseu un jour se promenait dans un parc, il fut heurté par une curieuse pie, ce pourquoi il tira son arbalète. Mais alors qu'il visait la pie, il vit une cigale que veillait une mante religieuse que veillait à son tour la pie, alors il rejeta son arbalète et le gardien courut après lui. Dans l'histoire telle que nous la rapporte la tradition, on ne nous explique pas pourquoi le gardien court derrière car on n'a pas besoin de le savoir. En effet, ce qui provoque l'effarement, c'est justement qu'on ne sait pas pourquoi mais que formellement le gardien poursuit la chaîne de la cigale attendue par la mante, elle-même par la pie et cette dernière par Tchouang-Tseu. La raison de la poursuite de n'être pas explicitée gagne en expression, c'est l'évidence, on ressent alors davantage l'absence de raison de la loi de la nature qui plonge tout un chacun dans une interrogation sans fin. Mais l'histoire ainsi n'est pas seulement efficace, elle ne nous touche pas seulement davantage, elle est plus juste, plus adéquate à son propos puisqu'il s'agit de faire résonner l'absence de raison qui nous pousse à nous déposséder de nous dans des gestes instinctifs, programmés pourrait-on dire.

Le commentateur JF Billeter [1] nous explique que le gardien court derrière Tchouang-Tseu parce qu'il est interdit de chasser dans les parcs. Outre qu'il nous donne une raison à la poursuite tout à fait triviale et tout aussi absurde que l'absence de raison (parce qu'autoréférencielle), il nous dit que Tchouang-Tseu en visant la pie chasse ; ce qui est déjà assez trivial pour un sage mais de plus tout simplement faux d'après le récit. En effet, le récit dit que la tempe de Tchouang-Tseu fut heurtée par une pie bizarre, ce qui le conduisit à prendre son arbalète pour tirer sur la pie. Il ne dit rien de plus. Et l'on pourrait plus sérieusement supposer que Tchouang-Tseu agit par réflexe et par curiosité de voir de plus près cette pie bizarre, sinon pourquoi serait-elle bizarre ? On pourrait en ouvrant davantage l'interprétation penser que, chez Tchouang-Tseu, la curiosité est une sorte de réflexe, on parlerait alors de propension ou on utiliserait le concept de forces cher à Nietzsche. Ainsi, l'homme serait en quelque sorte poussé par un appétit ; mais, pour le Maître du parc des arbres à laque (Tchouang-Tseu), cet appétit est une mécanique qui marche toute seule (sans lui), il faut donc s'y dérober pour se tourner vers soi, tel pourrait être la leçon vite fait de cette histoire.

Tchouang-Tseu

Cependant, l'histoire est plus intelligente, elle nous raconte qu'à la fin Tchouang-Tseu est malheureux ; mais s'il est malheureux, quelle raison en aurait-il maintenant qu'il a échappé à ce qui l'entraînait et qu'il a le loisir de se tourner vers lui ? Il serait plus correct de penser qu'il est malheureux parce qu'il constate que personne n'échappe à cette mécanique et pas même le sage qui pourtant cherche le non-agir et le repliement sur soi. Mais l'histoire est plus profonde car elle ne dit rien des raisons de cet état, elle juxtapose le malheur final du sage à l'anecdote et obtient ainsi un désarçonnement des interprétations Libre au lecteur alors de se demander s'il se pourrait que Tchouang-Tseu, ayant pourtant résisté victorieusement à la mécanique qui le poussait, sente au fond qu'il n'y échappe pas et que même replié sur lui, il accomplit aussi sa loi.

Et ce serait aussi tout le malheur de Tchouang-Tseu d'après moi. L'histoire ainsi ajoute au tragique de devoir constater par l'anecdote qu'on n'échappe pas à la loi des espèces, le tragique que propose le final de faire sentir que même en s'en retirant, on l'accomplit encore et puisque l'homme est pensant, il pense donc sans pouvoir s'en empêcher tandis que puisqu'il est animal, il accomplit les gestes de l'instinct.

Pour conclure en analyste littéraire comme il se doit, c'est par un effet non narratif que ce récit trouve sa profondeur. Le final, en effet, n'est pas lié à l'ensemble, il offre une rupture car il est impertinent au niveau de la continuité, ce qui est caractéristique, dit Cohen, du poétique.

Pourquoi je m'acharne à vouloir séparer narratif et poétique ? Pour éviter le prosaïsme idiot qui consiste à dire qu'il était interdit de chasser dans les parcs ce pourquoi le gardien poursuit le maître ; ce que l'histoire taisait avec raison.

[1] (Éditions Allia 2004)

Urban Chinese landscape

Mélanie Dornier — 2020-07-02T15:29:49Z

Urban Chinese landscape est une errance photographique dans un pays que je découvre. Nous sommes en Chine, dans la grande région de Shanghai. Ma déambulation dans les ruelles des villes chinoises me fait vite percevoir cette transition, ce point de non-retour. La région est sur-industrialisée, je suis à l'écoute de son âme.

Les démolitions s'opèrent rythmées par l'urbanisation à outrance. Dans ses paysages urbains la nature est là. Sa régénération contraste et donne le rythme.
Les lieux sont délaissés volontairement ou par force. En poussant une porte, un rayon de lumière fait vivre objets et traces de vie pour la dernière fois. Bientôt un nouveau immeuble sans vie jaillira, il répondra ou pas au nouveau besoin de la société.

Cette série de photographies a été réalisée de 2009 à 2012, la période où j'ai vécu en Chine. Ces photographies digitales sont prises avec un filtre dégradé devant l'objectif.
J'avais besoin de donner une texture, luminosité au ciel Chinois souvent morose.

Voir en ligne : www.mélaniedornier.com

Cette série a été publiée dans le Sunday Times magazine et lauréate du concours Zoom, photographie émergente du Salon de la Photographie de Paris.
La première monographie de Melanie Dornier a été publiée par Corridor Eléphant en 2018.

Sky Conversations

WANG Yan Hui et ZHAO Tianji — 2020-02-29T13:24:39Z

Si la résidence est une manière d'interrogation à l'artiste, nous nous attendons chaque fois à une réponse différente et singulière.

10. 我跟所有人都有距离，因为我知道dialogue, di距离，logue逻辑，逻辑就是话语，话语间的距离，你连跟你自己都是距离啊
Je garde la distance avec tout le monde, parce que je comprends le mot “dialogue”, “di” c'est-à-dire la distance, et “logue”, la logique. La logique, c'est le discours, c'est la distance entre les discours ; tu tiens même la distance avec toi-même.

Si la résidence est une manière d'interrogation à l'artiste, nous nous attendons chaque fois à une réponse différente et singulière. La réponse de Zhao Tianji (le dixième artiste résident invité par DawanArt) n'est pas évidente. Elle l'a soigneusement cachée dans l'appartement, pour que nous la découvrions à notre gré.

Plus de deux mois se sont écoulés dans cet espace étranger devenu familier, entre le moment où, ouvrant pour la première fois la serrure de la porte elle pénétra dans ce lieu inconnu, jusqu'au jour d'aujourd'hui où elle connaît par cœur la texture et la température de la clé dans sa main. Pendant toute cette période, c'est là qu'elle a vécu, travaillé, rêvé, reçu des visiteurs, toutes sortes d'amis rencontrés à Paris : artistes, marchands, scientifiques, comédiens, journalistes, poètes, fonctionnaires, manucures, informaticien spécialiste de l'intelligence artificielle... Avec eux, elle a entretenu des conversations. La conversation est non seulement l'acquisition et l'envoi des informations à la base de connaissance et d'émotion, elle est aussi la méthode de la production de l'oeuvre de Tianji.

L'artiste donne “in fine” aux conversations une valeur esthétique. Dans la langue chinoise, le mot “conversation” s'écrit 聊天, le premier caractère 聊 signifiant “causer”, et le second, 天, “le ciel”. L'écriture de 天 se compose de 二 et 人 ; or 二人 désigne “deux personnes”. Deux personnes causent du ciel. Le ciel existe dans son rapport à l'homme. Chacun a un ciel au dessus de sa tête ; c'est la construction du monde par un être.

Pour Tianji, la rencontre des personnes est la clé pour accéder à un monde étranger. En prélevant un échantillon des conversations qu'elle a eues avec la trentaine de personnes qu'elle a rencontrées pendant son séjour, elle a obtenu comme une lame du corps de la société locale. Son échantillonnage est peut-être incomplet et sans signification sociologique, mais ce type de communication individuelle menée par l'artiste semble bien précis et authentique.

Ayant transcrit la voix en écriture, l'artiste a bouleversé les conversations et les a coupées en fragments de phrases. Le verbe oral se transforme en textes épars, écrits sur les surfaces des objets et des ustensiles de l'appartement dans tous les coins. Le ton des paroles conservé, l'identité des locuteurs cachée, ce que l'on voit, c'est le ramassage et la superposition de messages qui apparaissent comme un éclat de lumière, d'une façon poétique. Presque absurdes, ces écrits fragmentaires auraient peu de sens si on voulait les utiliser comme base d'une recherche ou d'une discussion sérieuse. Ils révèlent juste le processus d'une performance artistique. Face à une artiste toujours souriante, “causer du ciel” avec elle serait peut-être la meilleure des choses.

赵天汲 :聊天

如果说每一次驻留都是对艺术家的一次设问，我们总是期待每一次都能获得不一样的新奇回答。作为DawanArt邀请的第十位驻留艺术家，赵天汲的答案并不一目了然，被她小心翼翼地隐藏在公寓之中，等待着我们发现。两个多月的时间，从陌生到熟悉的空间，从她扭开门锁的一霎那，进入一种未知，到深谙手中钥匙的纹理和温度。她在这里起居，思考，会客聊天。会见在此地遇见的各式各样的朋友 :艺术家、商人、学者、戏剧演员、数学家、记者、诗人、政府职员、美甲师、人工智能程序员......聊天不但是接收与发出基于认知和情感的信息，也是天汲的创作方式，称得上某种意义上的生产，她最终赋予聊天以独立的美学价值。在中文语境中，“聊天”这个词不仅仅涉及行为本身，也蕴含着它所触及的内容，进而展示出行为的主体。“聊”为动作，二人为“天”，两个人在一起谈论“天”。天是相对于人而言的，每个人之上自有一片天宇，这是主体对世界的构建。对天汲来讲，与人相遇是把握一个陌生世界的关键。在与几十位驻留期间认识的人的交谈采样中，她仿佛截取了一张在地的社会切片。或许她的采样并不全面，并不具备社会学意义，但这种由艺术家发出的从个体到个体的交流具体而真切。聊天内容被打散，话语被截取成片段，又吻虽保留着当事人的气息，但聊天者的身份却被隐去。吐出的声音转化为独立的文字，它们被书写在公寓的角落与物件之上，我们看到的是如诗一般吉光片羽的讯息的累积与叠加。支离破碎的言语并无太多考究和讨论的意义，甚至几乎是荒诞无稽的呈现。事实上，它们只是为了标示整个行为的创作过程。面对一个总是笑眯眯的艺术家，或许聊聊天才是正经事。

TIANJI ZHAO WORKS : https://drive.google.com/file/d/1kc71JH2Nvxd711-iqTBcvoD-u2JjxpQq/view?usp=sharing

17. 真正救了我的是我对做菜的喜欢，我喜欢买菜，朋友来了我要去做菜，要不然这个世界我呆不下去了
Ce qui m'a vraiment sauvée, c'est ma passion pour la cuisine. J'aime faire le marché, j'aime cuisiner pour les amis invités chez moi. Sinon, je ne supporterais pas de rester dans ce monde.

Voir en ligne : http://www.dawanart.com

1. 人生的道理是一千年为架构的
Il faut mille ans de trouver le sens de la vie et tous les milles ans ça peut changer.

2. 中国的书面语言永远和权利连在一起
La langue écrite chinoise est toujours liée au pouvoir.

3. 花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞
Les âmes des fleurs et des oiseaux ne demeurent pas ; les oiseaux sont silencieux et les fleurs timides.

4. 好的制度给你提供了更多实现个人自由实现自我的可能性，可能性而已，其实制度再坏你也有这个可能性，所以你是不是一个棒的人，自由的人，这个责任主要在你自己，我们也可以看到在美国在法国，民主自由的国家很多人很操蛋，反过来中国，甚至苏联专制国家也有不少人很棒的，不少人比在美国和法国还自由
Un bon régime vous offrirait plus de possibilité de la liberté personnelle et de la réalisation du soi. Mais seulement la possibilité. En fait, même dans le pire régime, la possibilité existe quand même. Le fait d'être ou non quelqu'un de libéré depend plutôt de votre propre responsabilité. Nous pouvons voir aux États-Unis et en France, dans ces pays démocratiques et libres, beaucoup de gens complètement foutus. Par contre, il y a des gens très épanouis en Chine et même dans la dictature soviétiques, il y a des gens plus libérés que certains ne le sont aux États-Unis et en France.

5. 一四年中国巡演，我每次演出完了都讲话，我说我今天是为了我们这一代人来弹，我们这一代人被毁掉了，但是我想告诉我们这代人，我们还是可以成功的，还是可以继续做出一些成绩的，第二我回来弹是为了那些死去的音乐家，当时六六年的六月份一个月里十七位教授自杀，今天我在这里是为他们演奏，每个场地我都说这话，去一地儿我说一遍，去了七个地方说七次，我就是要告诉他们我们这一代还没完，没给掐死，真是骂了个痛快，就回来了，我想他不让我回去也没关系了
Lors de la tournée en Chine en 2014, je me suis adressée au public chaque fois après le concert. Je leur ai dit que je jouais pour les gens de ma génération, ma génération détruite, mais malgré tout, je voulait leur dire que nous pourrions quand même réussir, que nous pourrions continuer à achever quelque chose. Je jouais aussi pour les musiciens décédés. Dix-sept maîtres se sont suicidés en un mois – le mois de juin en 1966. Aujourd'hui je joue pour eux. J'ai répété ces mots à chaque endroit, après chaque concert. En tout, je suis allé dans sept lieux et je les ai répétés sept fois. Je voulais juste dire que notre génération n'est pas terminée, n'est pas toute morte. Ça me faisait tellement de bien d'épancher ma bile, avant de rentrer en France. Et même s'ils ne me laissaient pas revenir, je m'en fichais.

6. 我第一个性教育性读物是死刑判决书，里面很多讲的是犯案过程，为什么被枪毙，那时候很奇怪，描述很多细节，所以我们最开始接触到性那就是一个罪恶，一些词语我搞不懂我就想搞懂，什么叫奸什么叫通奸，全在法院判决书上贴的满墙都是
Mon premier livre d'éducation sexuelle, c'était le texte des jugements de condamnation à mort. Il y avait beaucoup de détails précis sur les causes de la condamnation. C'était bizarre à l'époque, le verdict décrivait les choses avec beaucoup de détails. Notre première approche de la connaisssance sexuelle s'est faite à travers le crime. Pour comprendre des mots que je ne connaissais pas : “viol”, “adultère”, etc., je lisais les verdicts affichés partout sur les murs. Tout y était dit.

7. 中国每逢庚子年都过不去，都是一场大劫难，一八四零年鸦片战争，一九零零年八国联军，一九六零年大饥荒
La Chine vit mal les années du Gengzi（année du rat de métal）. Ce sont des années de catastrophes : la guerre de l'opium en 1840, l'invahision de l'Alliance des huit nations en 1890 et la grande famine en 1960…

8. 你周围全部站着肥肥的肉肉的猪跟你挤在一块儿，许章润一样在那儿挤，刘晓波挤挤把自己挤死了
Tous les cochons gros et charnus s'entassent autour de nous. Xu Zhangrun y est pressé, Liu Xiaobo est pressé à mort.

9. 我喜欢讲故事，讲了以后你所有的经历都是故事不是经历，不然怎么承受得了这么多沉重的东西，一讲它就有距离了
J'aime raconter des histoires. Quand vous racontez, ce que vous avez vécu cesse d'être du vécu pour devenir des histoires. Sinon, comment pourvez-vous supporter tant de choses lourdes ; il y aura de la distance une fois que vous les aurez racontées.

10. 我跟所有人都有距离，因为我知道dialogue, di距离，logue逻辑，逻辑就是话语，话语间的距离，你连跟你自己都是距离啊
Je garde la distance avec tout le monde, parce que je comprends le mot “dialogue” , “di” c'est-à-dire la distance, et “logue”, la logique. La logique, c'est le discours, c'est la distance entre les discours ; tu tiens même la distance avec toi-même.

11. 我现在去人家吃饭带菜的时候一定要带上一个故事
Maintenant, quand je suis invité chez quelqu'un pour dîner, j'apporte un plat et surtout une histoire bien préparée.

12. 我就是要打砸抢，你不是说我暴力吗，我就暴力，我就是要打你象征资本主义的银行,我也觉得没希望了，我就是要告诉你我的愤怒
J'ai juste envie de battre, de casser et de piller ; tu m'as accusé d'être violent, alors je suis violent, je veux juste attaquer votre banque qui symbolise le capitalisme, et je suis désespéré, je veux juste te dire ma colère.

13. 血要热头脑要冷骨头要硬
Le sang doit être chaud, la tête doit être froide, les os doivent être durs.

14. 中国艺术家出名后就叫自己学生去画
Une fois devenus célèbres, les artistes chinois laissent leurs élèves peindre en leur nom.

15. 我爸爸是一个非常有野心的人，我觉得我爸爸也很虚荣，是一个很喜欢走捷径的人
Mon père est une personne très ambitieuse, je pense qu'il est aussi très vaniteux, c'est une personne qui aime prendre des raccourcis pour réussir.

16. 没有什么很高尚的东西这个世界上，红烧肉最好
Il n'y a rien de noble dans ce monde. Le porc braisé à la sauce rouge est le meilleur.

18. 你有什么想法你就写下来，这都是砖头，等有一万块砖头你就会知道要做什么房子，草屋还是一个小殿堂还是个木屋，你已经心里有数了
Quand vous avez des idées, notez-les, ce sont les briques. Quand vous aurez 10 000 briques, vous saurez quel genre de maison vous allez construire : une chaumière ou un petit palais ou un chalet, vous le saurez par coeur.

19. 我们语言里全是阶级斗争、革命，根本不认识自己的身体，所以身体的涌动就表现在行为上，就像一群小狗一样满街乱窜，武斗甚至打漂亮的小女孩，有时候去看女厕所啊，那时候房子又简单，一听说谁在洗澡就去看女孩子洗澡
Notre langage est rempli de luttes de classes, de révolutions, et nous ne connaissions pas du tout notre propre corps, alors les élans du corps se manifestaient aveuglement dans nos comportements. Nous errions dans les rues comme un groupe de chiens, nous nous bagarrions, nous frappions même les belles filles. Parfois, nous guignions les toilettes des femmes, regardions furtivement les filles se baigner.

20. 我不能回答你的问题，因为问题是一片树叶，你摘一片长一千片
Je ne peux pas répondre à votre question, car la question est comme la feuille de l'arbre : une feuille arrachée, des milliers y pousseraient.

21. 一批评多了你成了镜子，你的心被僵化住了，批评使人心变硬
Si vous critiquez trop, vous deviedrez un miroir, votre cœur se rigidifiera ; la critique endurcit le cœur.

22. 我喜欢中国的那种爷们儿你知道吗因为我特别喜欢颠覆殖民地主义，我想被中国爷们儿给弄一下，就是想跟中国社会打成一片
J'aime le genre de mec chinois très macho, tu sais, parce que je suis anti-colonialiste. Si j'ai envie de me faire baiser par un chinois, c'est que je voudrais m'intégrer dans la société chinoise.

23. 艺术的起源，在原始森林的原野上，一个公的一个母的野人打了一只野猪回来，吃了，吃得很高兴，然后就做爱女的就叫，明天就这样叫，叫得好听，音乐就开始了，野猪的血墙上抹，绘画就开始了
L'origine de l'art, c'est dans les profondeurs des forêts vierges. Un homme et une femme sauvages ont chassé un sanglier, l'ont mangé, très heureux, puis ils ont fait l'amour, et la femme a poussé un cri. Le cri était tellement beau qu'elle l'a répété le lendemain et la musique était née. Le sang du sanglier appliqué sur le mur, et la peinture était née.

24. 我梦里能够读不少书，而且那个文字很奇怪，有点像西夏文，每个字你都不认识但很面熟，比方说一件事情我老想不通，它就会给我一点儿启发，包括我编程序最好的想法都是梦里头想出来的
Je peux lire beaucoup de livres dans mes rêves, et l'écriture en est très étrange, un peu comme l'écriture Tangoute. Vous ne connaissez pas chaque mot mais vous le trouvez familier. Par exemple, c'est quand je ne peux pas comprendre quelque chose que l'inspiration vient. Et mes meilleures idées de programmation proviennent de mes rêves.

25. 为什么要机会？要机会干嘛呀？中国社会弥漫着机会学、成功学…是个好机会，好机会，机会怎么着？
Pourquoi a-t-on besoin d'opportunités ? Pourquoi faire ? La société chinoise regorge de “la science de succès”. Une opportunité, pour obtenir un succès, mais à quoi bon ?

26. 我那个时候下放农村，我中学的图书馆全部被砸烂，偷了一本法国革命史,我们就把法国大革命和文化大革命比较
Si les galeries ici recrutent des chinois, elles ne recrutent que de vendeurs. Ils ne veulent pas que vous participiez à leur travail commissaire. Peut-être pouvez vous faire une exposition des artistes chinois, c'est tout. Mais on ne te laissera jamais faire quelque chose sur Anselm Kiefer par exemple ; vous n'aurez pas de droit de se mêler à leur affaire. Tu comprends ?

27. 其他的年轻人在那里争取进步，人家热爱毛主席的时候我在想一个女孩子，她变成我的私人画廊，大家都在革命的时候，我独自在画廊里边散步，想她也想怎么样让她让女人爱，什么是一个男人，单相思变成一种灵魂的教导，她是文革风暴当中自己的一个避难所，我很想再见她一次把这些都告诉她
Quand d'autres jeunes s'éfforçaient de faire des progrès, quand ils étaient éperdus du président Mao, moi je ne pensais qu'à une fille. Elle est devenue ma galerie privée. Quand tout le monde se sont engagé dans la révolution, je suis entré seul dans la galerie, en pensant à elle, en imaginant comment se faire aimer par elle, par une femme, en réfléchissant à ce qu'est un homme. Et cet amour platonique non partagé est devenu une sorte d'instruction de l'âme. Elle était un refuge pour moi pendant la tempête de la Révolution culturelle. J'aimerais la revoir et tout lui dire.

28. 我楼上特别好的一个老人，他是第二次世界大战的地下工作者，他说有一个东西他忘不了，就是当你觉得恐怖的时候你的人身上会散发出一种味道，他害怕的时候就会闻到他身上这种味道
Un très gentil vieillard, mon voisin du haut, était un résistent pendant la Seconde Guerre mondiale. Il a dit que la chose qu'il ne peut pas oublié, c'est que, quand quelqu'un a peur, son coprs exhale une odeur. Quand il a peur, il sent cette odeur de lui-même.

29. 我经常到人家家去练琴，那些人家都是很富有的，家里都有女仆，那些女仆就偷偷的坐在厨房里听我弹琴，然后就掉眼泪，我觉得音乐是最能够直接打动人心的
J'allais souvent pratiquer le piano chez les autres. Ces gens étaient tous très riches. Ils avaient tous des femmes de chambre. Ces femmes de chambre, se cachant secrètement dans la cusine, m'écoutaient jouer du piano, et leurs larmes coulaient. Je pense que c'est la musique qui touche le plus directement le coeur humain.

30. 人在做，天在看
L'homme ne peut pas tout avoir dans la vie. Si vous aviez de l'argent, vous n'auriez plus de “ciel”.

31. 人不能什么都有，你有钱就没有天了
L'homme agit, le ciel le regarde.

Chan Kai Yuen

Chan Kai Yuen — 2019-11-01T16:08:26Z

100 rêves décents de TK-21.

Chan Kai Yuen - Rêve papillon from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche

Guillaume Dimanche — 2019-11-01T15:38:12Z

Impressions de Chine.

Guillaume Dimanche - CLEANING from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - CHENGDE from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - DANCE ON THE LAKE from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - A Shower from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - A RIVER from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - A FLOWER from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - National Day from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - PASSAGE from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - STREET OF SHANGHAI from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - TABLES from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - TEMPLE ROCK from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - TRAINING from TK-21 on Vimeo.

Guillaume Dimanche - A BUG from TK-21 on Vimeo.

Inquiétante familiarité et exactitudes imaginaires

Jean-Louis Poitevin et Li Xiaoshi — 2019-09-28T11:05:08Z

Les œuvres récentes de Li Xiaoshi, des aquarelles et quelques peintures, présentées à la Galerie Vanities, nous entraînent dans un univers qui semble n'avoir avec le nôtre qu'un rapport lointain. Rien ne nous rappelle nos rues et nos demeures, rien n'évoque nos appareils et leurs écrans ou nos automobiles, mais tout évoque l'au-delà de nos visages, de nos attitudes, de nos gestes, de nos pensées.

Li Xiaoshi — 29 x 19 cm

D'un côté...

Si nous ne sommes pas à face à une peinture qui emprunte directement à la réalité, il nous suffit de quelques instants pour nous apercevoir que ce monde par lequel nous sommes aspirés, ce monde qui a tout d'un monde imaginaire et qui vit sur ces toiles, entretient avec nous des relations très intimes.

Ce que met en scène Li Xiaoshi n'a rien de familier et pourtant chaque minute que nous passons en compagnie de ses œuvres fait monter en nous une sensation inédite d'inquiétante familiarité.

Inutile de tergiverser : ce qu'elle montre ne ressemble à rien et pourtant tout ce qu'elle dessine, agence, peint, repeint, décale, associe, relie, engonce, étire, plie, écrase, étire, détaille, inclut, exclut, lance et rattrape pour finalement le faire appartenir à un fragment de monde qui vaut à chaque fois pour la totalité inclusive du possible, tout ce qu'elle crée nous dit que c'est de nous dont il est question.

Li Xiaoshi — 76 x 57 cm

Simplement, ce « nous », nous ne sommes pas tout fait prêts à l'accepter tel qu'il se montre ici, sur ces toiles et ces papiers, peints pas Li Xiaoshi tant il semble que les sources de cet imaginaire sont à chercher dans des racines à forte connotation « surréaliste », européenne, et donc si singulièrement distante des formes de l'imaginaire ayant cours dans la longue tradition chinoise. C'est aussi pour cela que nous spectateurs occidentaux pouvons percevoir dans ce mélange de formes des échos à des œuvres d'artistes occidentaux du XXe siècle.

Il nous faut donc accepter de considérer que l'origine géographique de l'artiste ne joue pas de rôle central ici, bien plutôt sa capacité à plonger dans les dédales que font naître images ou fragments de monde qui entrent en collision dans son esprit méditatif et puissant et qu'elle agence à la manière d'un prestidigitateur capable de faire apparaître ou disparaître à loisir les éléments qu'il juge utiles ou nécessaires à reproduire le plus justement l'effet qu'il recherche.

Mais il ne faut pas s'y tromper, les effets que vise à produire Li Xiaoshi sont ceux-là mêmes qu'elle ressent et vit à chaque fois que les vents du dehors pénètrent en elle, parce qu'elle leur a ouvert la porte, et qu'ils viennent agiter l'infinité des éléments qui peuplent son esprit.

C'est pourquoi intrigués au premier regard et ne reconnaissant rien, nous sommes emportés par le doute, non sur ce que l'on voit mais sur nous-mêmes lorsque nous comprenons que chacune de ces aquarelles est une tentative de dresser notre portrait. Il faudrait dire « portrait en creux », car c'est de l'envers du masque dont il est question ici.

Li Xiaoshi — 120 x 100 cm

De l'autre...

Un masque, c'est une image que l'on offre aux autres. Elle peut dire quelque chose de celui ou de celle qui le porte mais ce n'est pas sa fonction. Par contre, sur l'envers d'un masque, c'est là que le visage s'imprime et à travers lui, ce que chacun a de plus intime vient s'y déposer. Mais la structure de l'envers du masque n'a pas de véritable forme, elle doit juste permettre d'accueillir le visage en tant que visage. Elle est donc anonyme. Derrière le masque chacun est à la fois personne et tout en se trouvant au plus près de soi-même. Mais cela a lieu dans l'ombre de l'envers.

C'est dans cette zone que nous conduisent les œuvres de Li Xiaoshi, là où la confusion règne mais où le détail surgit, incomplet mais révélateur. Ainsi voyons-nous apparaître des fragments de corps à la fois dispersés et rassemblés selon une logique qui n'est pas celle de la nature. Des morceaux d'organes semblent en quête d'un corps pour les contenir et dans leur errance laissent entrevoir des liaisons qui dépassent et la nature et la raison mais qui évoquent ces agencements psychiques d'images que les rêves font surgir dans le sommeil et parfois quand nous sommes à-demi éveillés.

D'autres éléments viennent se mêler à cette débauche organique. Ils sont plutôt à tendance géométrique. Fragments de surface non identifiables, lignes reliant des éléments semblables ou disparates, faisceaux de lignes dessinant une figure mathématique ou une sorte de forme architecturale, grilles de lignes assurant à des échos d'objets sans fonction réelle une forme de légitimité existentielle, tout ce qui peuple ces aquarelles et ces toiles existe à la fois comme un élément d'un rêve et comme la forme d'un projet non identifié mais réel puisque offert, là, à notre regard.

Li Xiaoshi — 76 x 57 cm

C'est cette ambiguïté qui fait à la fois la force de ces œuvres et qui leur confère cet aspect dérangeant. S'ils nous inquiètent, c'est qu'ils parlent en fait de nous, de ce que nous sommes, et il faudrait même dire de qui nous sommes véritablement. Et c'est bien cela qui nous trouble que nous reconnaissions en faisant face à ces œuvres que ce que nous croyons être nos vrais visages comme nos masques ne sont que des manifestations de faible intensité par rapport à ce qui se passe en nous quand nous laissons venir à la surface ; mais protégés par le masque, restant invisibles donc pour autrui, ce qui nous préoccupe, nous attire nous révulse nous intrigue nous emporte.

Et si nous prêtons une attention un peu soutenue au travail de Li Xiaoshi, nous ne pourrons pas ne pas voir dans chaque tableau planer comme l'ombre d'un être, un être presque humain ou plutôt tellement humain qu'il est parvenu à exister en convoquant autour de lui ses obsessions, ses fantômes, ses peurs et ses joies, et à s'abolir comme individu pour se révéler comme « monde ».

Alors on comprend mieux l'effet que produisent sur nous ces fragments arrachés à la nuit de l'esprit et recomposés selon des règles non rationnelles visant à établir une exactitude imaginaire des faits mentaux. Ils nous ouvrent la porte sur une forme de vérité sur nous-mêmes, celle qui s'énonce ainsi : nous sommes des êtres nés du hasard, des corps aux multiples facettes, des esprits hantés par la mémoire infinie des hommes, des êtres nés de la terre et tournoyant dans l'univers.

Oui, si ici tout est étrange, c'est que tout est familier de cette familiarité que nous ne cessons pas de refuser de regarder en face. C'est de parvenir à rendre sensible cette inquiétante familiarité qui constitue la véritable force des œuvres de Li Xiaoshi.

Li Xiaoshi — 120 x 100 cm

Harmony of Chaos

Renato D'Agostin et Théo-Mario Coppola — 2019-06-28T16:14:03Z

Avec cette nouvelle série qui flirte avec l'abstraction, Renato D'Agostin nous emporte dans un univers dense et profond, empreint de questionnements sur la condition humaine.

Il signe là une œuvre particulièrement aboutie.

Reconnu pour son style si unique, exposé de par le monde, acquis par de prestigieuses collections privées et publiques et objet de nombreuses publications à succès, le travail de Renato D'Agostin s'est fait une place prépondérante dans le paysage photographique. Avec Harmony of Chaos l'artiste change d'échelle et explore de nouveaux territoires. Une série qui marque un tournant dans sa carrière.

Renato D'Agostin y dépeint, entre autres, la vibration et l'étouffement qu'il a ressentis dans les rues de Shanghai. Loin de vouloir dresser un simple portrait de la ville, il cherche à tirer de cette expérience sensorielle une série qui mette en relief l'ADN de ces villes post-modernes, à transmettre leur universalité. Il met en exergue l'anonymat engendré par les structures urbaines dans un vocabulaire maîtrisé où le jeu d'échelles est particulièrement marqué. Il nous fait ressentir les mutations urbaines opérées en très peu de temps et sans transition, et questionner la place de l'homme dans ces nouvelles mégalopoles.

Renato D'Agostin — Harmony of Chaos — Courtesy Galerie Thierry Bigaignon

Avec ce travail l'artiste italien change d'échelle comme pour mieux ancrer sa réflexion sur le monde qu'il observe et libérer sa créativité. « C'est un projet qui me permet de découvrir de nouvelles possibilités en photographie, de décoder un vocabulaire jusque-là inexploré », explique Renato D'Agostin.

Pour ce projet, l'artiste s'est concentré sur une sélection d'images très restreinte : treize photographies, pas une de plus. Certaines d'entre elles ont nécessité la mise au point d'une technique spécifique de mouvement sous l'agrandisseur qui lui permette d'exprimer cette vibration évoquée plus haut. « J'ai poussé le processus de développement à l'extrême en exposant sur une feuille de papier une multitude de vues issues d'un même négatif pour recréer cette sensation de ruche en mouvement perpétuel. J'ai ensuite sorti mon agrandisseur de la chambre noire et projeté le négatif sur le mur et c'est là que j'ai réalisé que seul un très grand tirage pourrait traduire la sensation de claustrophobie provoquée par l'immensité de la ville ». Son studio new-yorkais ne permettant pas de réaliser ces tirages très grands formats, il prend en 2018 la décision radicale de déménager, rachète un entrepôt près de Venise et y construit une chambre noire hors-norme. Les tirages qui en sortiront sont à couper le souffle !

Renato D'Agostin — Harmony of Chaos — Courtesy Galerie Thierry Bigaignon

Théo-Mario Coppola qui signe la préface du livre spécial édité pour l'occasion y décrit parfaitement l'atmosphère de la série :

Les bras tendus sur le guidon d'une bicyclette, les mains gantées de blanc, l'anonyme s'élance dans une ville sans nom, sans continent précis. Nimbé dans un flou d'atmosphère, le cycliste est le figurant d'un instantané. Chaque jour, des kilomètres sont ainsi également parcourus. Chaque jour, d'autres personnes répètent elles-aussi les trajets, les gestes et les activités qui les relient à leur ville. La grisaille floutée pour tout paysage, s'épaissit en de tendres laies striées, donnant naissance aux immeubles. La ville ressemble à elle-même. Fidèle à ses motifs, à ses tonalités, à ses sonorités, elle contient l'étendue de son propre répertoire. Celui-ci n'a ni liste, ni ordonnancement. Il est tout entier habité par des index.

Abstractions cimentées, balayées par les vents, noyées par les brumes, les façades denses et mouvantes s'imposent, sans fondations, sans ciels, comme les panneaux gigantesques d'un décor de théâtre. Les acteurs - des passants - vont et viennent dans cet amas fluide où l'on se déplace pour vivre. Leur apparition est furtive. Leurs actions consistent en des gestes simples, réduits à la chorégraphie du silence et à l'harmonie du chaos. L'urbanité force à l'essentiel. Universalité citadine. Les immeubles vibrent, les mains dansent, les pas se perdent. La ville accueille ses habitants. En retour, dans des tentatives ordinaires et quotidiennes, les vies fragiles s'essayent à des jeux de virevolte, à des parcours intérieurs, à des échanges de paroles, à des permutations de rôles.

Renato D'Agostin — Harmony of Chaos — Courtesy Galerie Thierry Bigaignon

Dans des nuées de façades élancées, étendues, immenses, un ballet d'êtres inconnus se répète. Les visages évanescents, de secondes en visions, laissent la place aux corps. Des corps simples qui se présentent à la ville. L'allure d'un cycliste, la détente d'une flâneuse, la mise d'un colporteur, l'attention sereine d'un duo d'amis face à l'envol d'un essaim de cerfs- volants, la pose contemplative d'une figure debout au lointain, mince silhouette, saisie dans l'antre de la mégalopole. Dans ce tumulte éclatant, tous les pas, inquiets ou enlevés, de qui va, de qui vient s'additionnent.

Ville. Ville qui vole en grappes de passants. Ville qui s'étire en solitudes compactes. Au détour des rues grises, je vois la vélocité des pas sur des étendues d'asphaltes. Je vois les arrêts, et je vois aussi les ralentissements que provoquent les signes et les conventions qui balisent la circulation des êtres. Dualisme vitaliste de la quiétude quand le geste est précis et de l'élan brutal de la ville quand le temps semble immuable. Le siècle pourrait être le suivant comme celui qui précède. La modernité, vaste et ouverte reçoit des situations diverses, des combinaisons mêlées, fondues dans le grain épais de la photographie. La texture de l'image se fond avec l'humeur des personnes. La courbure d'un dos soumis au labeur, l'élongation d'un corps qui cherche l'espace de la détente, les contours des gestes d'un groupe de mains dessinent les abords économiques et sociaux de la ville. Le travail, le loisir, la négociation : un carrousel de la vie urbaine, saisi en de minces interstices.

Renato D'Agostin — Harmony of Chaos — Courtesy Galerie Thierry Bigaignon

Contre la nervosité que provoque la ville, contre l'excitation des sens émiettés par les interférences et les interactions, le silence de béton, de cristal et de bois éclate dans des espaces inconnus, après le long chahut des rails et des poulies, devenus invisibles après la construction. Sur les hautes crêtes, au milieu des plateformes, à l'angle des rues étroites, au croisement des vastes avenues, des avalanches de cris et de feux irriguent la cité, comme la mer qui s'assombrit dans l'éclat mortel des vagues. Les élans et les sommeils accomplissent ensemble le sel d'argent de la ville.

Le livre-concept, co-édité par the(M) éditions et Quants, aura un format inhabituel de 55x40cm et sera logé dans un coffret spécial. Il est proposé en édition très limitée, 100 exemplaires seulement.

L'exposition est à découvrir du 25 mai au 31 août 2019. Renato D'Agostin sera présent lors du vernissage samedi 25 mai 2019, de 14h à 19h.

Galerie Thierry Bigaignon - Hôtel de Retz, Bâtiment A, 9 rue Charlot 75003 Paris

Contact presse : Thierry Bigaignon - Tél. 06.80.61.99.41 thierry@thierrybigaignon.com

Logiconochronie – XXXIV

Jean-Louis Poitevin — 2019-01-28T22:51:02Z

Zinitown est un projet démesuré comme seule la Chine semble aujourd'hui capable d'en produire et, de plus, en grand nombre sur son immense territoire. Celui-ci est néanmoins singulier, car il se situe à la confluence de préoccupations culturelles d'ordres divers, l'art bien sûr, mais aussi le cinéma, la danse, le théâtre, le divertissement, le tout étant comme porté par une volonté de drainer du public autour de ces activités et de les attirer en multipliant des lieux capables de l'accueillir, ce public, comme des hôtels, des restaurants et des lieux de loisirs.

Zinitown "Portrait"

L'endroit se nomme aujourd'hui Zinitown. Le nom est dérivé de celui qu'il portait à l'époque où cet énorme complexe industriel fonctionnait encore. Il se nommait alors Zinitang.

Entièrement à l'abandon, cette friche industrielle de 90 hectares dont 40 réservés à l'action artistique est à l'heure actuelle un lieu au charme étrange puisque s'y côtoient aussi bien de vraies ruines industrielles que des bâtiments refaits à neuf, des zones intermédiaires en attente d'être transformées et de lieux dédiés à l'art sis dans des bâtiments en cours de rénovation.

Monsieur Yang, accompagné de son fils, a acquis ce terrain couvert de bâtiments divers il y a maintenant une dizaine d'années avec l'idée d'en faire un lieu majeur dans lequel culture et loisirs, création contemporaine et industrie culturelle, travail acharné à inventer l'avenir et base de lancement pour des projets innovants, pourraient non seulement cohabiter mais produire une dynamique puissante.

Il importe peu ici, d'entrer dans le détail, et bien plutôt de faire un rapide portrait de ce lieu en l'état aujourd'hui afin à la fois de mesurer les variations qui existent dans le monde lorsque l'on parle de culture et de projets culturels et de dessiner le portrait d'une ville culturelle dans un avenir proche.

Les principaux « habitants » de ces lieux sont pour l'instant quelques artistes qui disposent d'ateliers de grande taille au bord du fleuve et de lieux d'expositions dédiés. Certains ont déjà exposé à Paris, à la Vanities Galerie, qui est l'un des partenaires de ce projet gigantesque puisqu'elle dispose d'un lieu d'exposition qu'elle inaugure ce mois-ci avec trois artistes dont deux français, Silvère Jarrosson, Maxence Doré et Jingqiao Wang

Ce n'est pas l'un des rôles les moins importants de Zinitown que de se poser comme un lieu partenaire pour des échanges internationaux avec la France en particulier.

Une troupe de danse contemporaine, un lieu d'exposition du type centre d'art / musée, une entreprise mondiale de fabrication et de location d'éléments pour films historiques ou de science-fiction possédant deux voitures type mad max qui servent souvent dans des films de SF, et bien sûr des cafés et des restaurants pour toutes les bourses, voilà ce dont se compose ce lieu. On peut y organiser des événements confidentiels ou grandioses et l'équipe qui le dirige y travaille avec acharnement.

Il y a encore beaucoup d'idées à développer, et celle d'ouvrir des résidences artistiques devrait faire partie de l'arsenal qu'il convient de déployer dans un tel lieu. Des fêtes et des concerts sont évidemment facilement organisables, même si, ici comme ailleurs, le bruit dérange les oreilles fragiles et conduit à des protestations en bonne et due forme.

Le charme actuel de cette ville morte dans laquelle ceux qui s'y promènent semblent en effet plus être des spectres que des foules sentimentales, est tel qu'il est impossible de ne pas y voir une sorte d'immense « machine » capable de déclencher l'imagination et la conduire dans de multiples directions en même temps.

En effet, la rencontre sur le bord de la chaussée d'une voiture venue d'un futur encore improbable, sauf dans la science-fiction, avec des statues d'Anubis par exemple, du monde d'après-demain avec celui d'avant-hier, fait se lever en celui ou celle qui les voit des interrogations d'un genre inédit.

C'est le cadre même du vécu qui vacille, emporté par le fait que ce qui est perçu ne correspond pas à ce qui est rationnellement acceptable. Ainsi se prend-on à imaginer avoir été transporté dans un « autre monde » dans lequel, des éléments du rêve ayant pris réellement corps, il ne serait plus possible de croire à la distinction entre rêve et réalité.

Mariages allégoriques

D'ailleurs certains ne s'y sont pas trompés qui utilisent un immense bâtiment de plain-pied comme lieu d'incarnation du rêve. Certes, celui-ci est sensiblement différent. Dans cet immense hangar, en effet, on a construit, sous le régime de la continuité des espaces, des décors partiels évoquant des lieux ou plus exactement des ambiances « mythiques ».

Que le mythe vienne à nous sous la forme de stéréotypes ne semble déranger personne, au contraire. Le règne de l'allégorie trouve ici à la fois sa justification absolue et une sorte d'apogée aussi délicate et subtile que discrète et privée.

Ceux qui pénètrent dans ce lieu sont accueillis par une femme assise derrière un immense bureau, dans un hall tout aussi immense orné de sculptures évoquant une Grèce de parade. Ils viennent à trois ou quatre, rarement plus. Non, ce n'est pas pour un rendez-vous galant, ou plutôt si, mais d'un genre particulier. Il s'agit d'une antre où l'on vient faire des photos de mariage. On n'y vient pas le jour « J » mais après, vêtu comme on l'était lors de ce grand jour pour faire des images-souvenirs que l'on encadrera et offrira sans doute à ceux de la famille et des amis qui le désireront.

Et pour cela on se choisit un ou plusieurs décors. Ils sont en accès libre et chacun évoque Venise ou Londres, Paris ou le Far-West, un bar de gangsters ou une chambre nuptiale avec lit à baldaquin.

Et là, avec un ami photographe ou un professionnel, on vient se mettre en scène en vue d'immortaliser le bonheur.

Dans cet incroyable débordement de kitsch, la culture prend ses habits grand public. Car c'est là aussi qu'elle s'incarne, insiste, persiste même, dans ces clichés, ici sans hésitation au double sens du terme, qui sont à la fois des déclencheurs d'images mentales, des provocateurs de rêves désirables, des accomplissements de désirs inavoués. Mais ce qu'il faut sans doute prendre en compte, c'est que ce sont des synthèses d'un haut niveau culturel planétaire. Car ici en pleine Chine à quelques encablures de Canton, c'est, à travers le prisme désaxé de cette culture internationale faite d'un mélange indélébile d'ouest et d'est, à l'inclusion de corps vêtus des atours du bonheur rêvé dans les images mentales devenues réelles de paysages eux aussi rêvés, que l'on assiste.

Cette inclusion constitue-t-elle, ici, le geste culturel par excellence ? Car ce geste est celui qui fait de chacun l'acteur de son rêve. Et il n'y a rien qui ne doive et puisse être exclu du rêve sinon le réveil. Ainsi comprend-on mieux à quoi servent les images qui ici sont produites. Elles participent de ce fantasme planétaire porté par le cinéma depuis plus d'un siècle et par la reconnaissance de l'art comme valeur imaginale plus encore que sociale, d'un vécu possible qui verrait coïncider l'infigurable du désir et l'instant vécu de sa révélation. Que cela ait lieu dans des décors transcrivant un rêve qu'on sait impossible à acheter vient confirmer que la mise entre parenthèses des conditions que l'on nommerait donc à tort objectives, est inhérente à la psyché humaine.

Se voir ou plutôt se présenter et se retrouver dans un tel cadre aura, on le sait, une valeur inestimable par la suite, que le mariage ait été heureux ou malheureux. C'est l'instant de la révélation du possible comme rêve accessible et du rêve comme possible vécu qui y est comme saisi et gelé et, il faut bien le dire, transformé mentalement en une confirmation de ce que le rêve a bien été vécu.... pour l'éternité.

REMERCIEMENTS
À VICTORIA ET THIERRY de la Vanities Gallery Paris/ zinitown
À Monsieur Yang et à tous ceux de Zinitown pour leur chaleureux accueil.

Zinitown Memento