TK-21

Un an après le 7-Octobre

Enka Blanchard , Yonah Ziegel et Zacharie Boubli — 2024-10-07T08:39:48Z

Un an après le 7 octobre, où en sommes-nous, juifves de gauche, juifves souvent queer, juifves aux multiples ethnicités, avec et sans religion, après un double deuil ? Parfois, nous faisons le deuil de proches victimes directes du conflit, d'un côté comme de l'autre.

Un an après le 7-Octobre, où en sommes-nous, juifves de gauche, juifves souvent queer, juifves aux multiples ethnicités, avec et sans religion, après un double deuil ? Parfois, nous faisons le deuil de proches victimes directes du conflit, d'un côté comme de l'autre. Pour la plupart, nous faisons le deuil d'amitiés et de relations qui éclatent alors que des ex-camarades privilégient la judéophobie à la cause pro-palestinienne. Nous lisons ce qu'écrivent nos adelphes Palestinien·ne·s (comme Ahmed Alkhatib), y trouvons au milieu de la douleur la volonté de trouver une solution réelle, chez ceux qui comprennent comme nous que la libération d'un peuple comme de l'autre ne peut pas passer par un génocide. Quand ceux qu'on nous assigne comme ennemis dénoncent comme nous les multiples injonctions au militarisme venant de militants occidentaux. Quand on en viendrait à croire qu'il serait de mauvaise politique d'exiger que l'on lutte contre les appels aux meurtres de personnes civiles, peu importe qui. Ou qu'on leur demande de croire aussi les victimes de viol quand ces dernières sont juives ou israéliennes. Quand le fait d'être juifve et de refuser de parler du conflit en public, peu importe la raison, serait preuve suffisante que l'on soutient un génocide. Quand on est simultanément l'étranger ennemi pour la droite et le privilégié honni pour la gauche. Quand des personnes militantes se permettent en toute bonne conscience de salir notre mémoire collective sans même chercher à savoir exactement de quoi il est question. Quand de prétendus adelphes s'arrogent le droit de parler pour nous (un nous multiple et hétérogène) et de nous rendre responsable de crimes équivalents au nazisme.

Il ne s'agit pas de surdramatiser. Nous avons l'incroyable chance de vivre dans un pays à peu près libre et en paix, de pouvoir être libres, de jouir d'une égalité de droits et de choisir nos croyances et pratiques. Et pourtant. Les actes violents antisémites fleurissent dans le monde entier depuis un an, y compris en France, dans le déni, l'indifférence ou la célébration de certaines personnes. Nous voyons les camps extrémistes nous utiliser comme accessoires politiques. Au moins deux des trois partis en tête à l'Assemblée sont gangrénés par l'antisémitisme. L'un a sciemment minimisé et encouragé l'antisémitisme, s'offusquant du moindre reproche et invectivant à la moindre contradiction. L'autre avance masqué derrière l'islamophobie, se prétend notre allié pour mieux nous utiliser et nous jettera à la première occasion, sans faire exception de celles et ceux d'entre nous qui ont la bêtise de partager ses idées. Voyons-nous se rejouer sous nos yeux la montée des périls des années 1930 ? Sommes-nous condamné·e·s à rester coincé·e·s entre Gilad Atzmon et Éric Zemmour ?

Nous répondons non à cela. Nous ne pouvons pas céder à la droitisation de nos environnements, nous ne pouvons pas renoncer à l'espoir de trouver, un jour, une paix ; nous ne renonçons pas à la pertinence des options pacifiques. Nous ne pouvons pas répondre à la haine par notre propre haine, même si nous voulons gueuler. Car c'est aussi de ça dont il est sujet : nos colères, nos souffrances, mais aussi nos arguments, sont inaudibles hors de cercles très restreints. Le deuil est donc là et nous choisissons de l'afficher. Mais la joie aussi, la joie d'être toujours en vie (une fois de plus), toujours à se battre pour réparer le monde, toujours à cultiver jour après jour les liens et les judéités multiples. La joie d'accueillir celles et ceux qui font le choix de rejoindre notre famille malgré les dangers que cela représente. La joie de sentir la solidarité et de tisser des liens avec celles et ceux que le reste du monde nous pousse à considérer comme ennemi·e·s.

Dès 1925, Hugo Bettauer (assassiné par le NSDAP [1]) imaginait ce que serait devenue Vienne sans les juifs ; dix ans plus tard, le rabbin berlinois Martin Salomonski (assassiné à Auschwitz) imaginait la fiction d'une civilisation juive sur la Lune. La puissance du contrefactuel, de l'uchronie, des mondes parallèles et du mode conditionnel étant d'arracher l'état des choses à leur inéluctabilité. De les voir comme pouvant ne pas avoir été telles qu'elles sont. Puissance de se décentrer un instant de l'hypnotique roman des vainqueurs et de la cosmogonie par laquelle ils se présentent, eux et leur monde, comme le point d'aboutissement nécessaire où devait culminer l'univers depuis son commencement. Le there is no alternative de Thatcher tire sa violence d'un antécédent logique muet : il n'y aura jamais eu d'alternative. Pour retrouver le souffle, nous nous essayons ici à l'inverse : imaginer qu'à chaque fois que l'histoire recommence, c'est-à-dire tous les jours, toutes les heures, tous les instants, les choses puissent être autres que ce qu'elles ont été et que ce qu'elles promettent d'être.

Les pages qui suivent parleront donc de nos fantômes, de nos réactions collectives, de nos identités assignées et de nos poèmes, de futurs possibles mais aussi de présents qui auraient pu être.

[1] Parti national-socialiste des travailleurs allemands

Image d'introduction :
Gaza November 2023. Tasnim News Agency from https://newsandletters.org/discussion-article-netanyahus-war-against-gaza/

Réfugiés nucléaires

Salomon Bokanowski — 2024-10-07T08:38:57Z

TK-21 republie ici le texte du 12 décembre 2039 écrit par nos collègues de Olam-32, récemment censurés dans le cadre de la loi d'informations sur l'état de la Palestine. Nous soutenons la libération immédiate de ces derniers et nous engageons ainsi en solidarité dans le combat pour reconquérir la liberté d'expression des journalistes éliminée par les lois liberticides de 2031.

Loin de s'estomper après l'exode massif suite aux attentats du 23 juillet 2029 et à l'abandon de nombreux territoires par ce qui était alors l'État d'Israël, le Conflit Palestinien n'a fait que se complexifier. Dix ans après ce cataclysme, la question des trois millions de réfugiés nucléaires (ainsi que des millions d'autres) reste hélas d'actualité. Ce texte vise à donner une vue, sinon objective, du moins équilibrée de l'histoire récente de la région et des problématiques en jeu. Avant de traiter la question du radiosionisme ou l'histoire du NRM (NMK), il nous faut cependant revenir aux origines de la question et à la notion même de réfugié nucléaire.

Le statut des réfugiés

Le premier élément crucial à prendre en compte pour les lecteurices ayant une expertise limitée sur le sujet est que les réfugiés nucléaires ne forment pas un peuple unique. Au contraire, jusqu'au début des années 1930, l'accent était mis sur les dissimilarités entre deux peuples principaux : Palestiniens arabes (majoritairement musulmans) et Israéliens juifs.

On doit aussi faire une distinction entre deux vagues de réfugiés. La première concerne les personnes ayant fui la région suite aux attentats de 2029, dont le statut de réfugié radiologique (selon la terminologie officielle) est à la source de la renégociation du droit des réfugiés. La deuxième regroupe à la fois des réfugiés radiologiques n'ayant pas réussi à partir immédiatement (ou ayant espéré une solution à long terme) et les réfugiés politiques exilés dans les années qui suivirent, notamment lors de la création du NRM.

Il faut souligner que la cohabitation entre ces deux peuples et ces deux vagues au sein des mêmes camps ainsi que dans la zone de traitement « temporaire » (ZT) n'est pas nouvelle, mais dans la continuité directe des politiques internationales depuis la première moitié du 20^e siècle. Cette cohabitation forcée avait deux éléments. Tout d'abord, l'encouragement de l'immigration des populations juives vers la région, tant par le refus de cette immigration vers d'autres états (y compris pour le retour des populations est-européennes), puis par les pressions et pogroms poussant à leur exode de la part d'autres états de la région dès les années 1930 et se multipliant après 1948. L'autre élément crucial est le traitement des populations palestiniennes, qui avaient beaucoup augmenté sous l'occupation britannique (tant par l'immigration que la croissance naturelle), mais dont une grande partie fut expulsée suite à la guerre de 1948, tout en restant exclue des pays voisins (ainsi que du reste du monde sauf pour une proportion infime acceptée comme réfugiée).

Si la cohabitation forcée de ces deux peuples n'est pas récente, l'expérience de vivre dans des camps de réfugiés — ou des structures assimilables — est elle-aussi ancienne. Ce fut longuement le cas pour les Gazaouis et Cisjordaniens, mais on peut aussi citer le statut des Mizrahim à leur arrivée en Israël — statut facilitant la construction d'une telle identité — puis par les Etiopim lors de leurs vagues d'immigration. Ces parallèles ne sont d'ailleurs pas nouveaux et ont régulièrement été soulignés, tant historiquement dans le magazine Al-Jadid que dans le tweet ci-dessous.

Le plan Quezon, une tragédie en trois actes

L'approche contemporaine tant historique que légale tend à se concentrer sur les obstacles et souffrances des réfugiés, sans s'attarder sur les quelques espoirs politiques rapidement éteints, mais qui méritent tout de même une mention. Peu importe leurs motivations (regroupant un mélange de questions humanitaires, de soft power, et aussi d'intérêt économique ou démographique), plusieurs états ont tenté de trouver des solutions même partielles aux réfugiés de la région. On peut notamment citer la politique Jordanienne d'octroyer la citoyenneté aux Palestiniens au milieu du 20^e siècle ainsi que la tentative d'accueil des réfugiés juifs aux Philippines durant les années 1930-1940. C'est justement cette tentative qui fut honorée durant la deuxième année de la crise actuelle.

Nommé en l'honneur de Manuel Quezon, président des Philippines (alors sous occupation Usaméricaine), ce plan se heurta lui-aussi à des questions de géopolitiques de la part de plus grandes puissances.

Comme l'indique la coupure ci-dessus, les mouvements de flotte Chinois — officiellement motivés par la crainte d'une expansion démographique soudaine servant d'excuse à une extension matérielle sur le plateau continental — eurent un effet dissuasif sur l'implémentation du plan Quezon. La pression économique supplémentaire exercée par le département d'état usaméricain — dont la septième flotte restait alors bloquée au Timor — contribua aussi à la réduction massive du projet. Au final, seuls deux navires furent déployés vers la région. La destruction du deuxième avec à son bord 237 réfugiés par une attaque Houthi termina d'enterrer cette option, ainsi que la plupart des solutions potentielles requérant un passage par la mer rouge. Elle servit aussi de point de conflit pour la question de la différenciation entre réfugiés au sein des politiques de gauche, comme indiqué par le désormais célèbre article d'Alternative Révolutionnaire.

Le tri des réfugiés

Comme indiqué par ce dernier élément et malgré la multitude de commonalités entre ces deux peuples, la question des réfugiés nucléaires reste fortement liée à leur tri par leurs potentiels pays d'accueil, selon une multitude de critères. Certains refusèrent dès le départ les tris ethno-religieux, suivant l'exemple du Canada, avec un soutien global malgré quelques critiques (comme indiqué ci-dessous).

À l'opposé de ces pratiques, l'Union Européenne a adopté une posture résolument ethno-centrée, s'exposant ainsi à des problématiques autrement plus complexes. Ainsi, la question du « mérite » des réfugiés, soutenue par différentes unions politiques, se heurtait à la peur des droites et extrême droites d'accepter au sein de Shengen des prétendus « terroristes » sur des critères principalement ethniques. Une option régulièrement avancée était d'utiliser la base Eurobiom (extension de la base dactyloscopique de demandeurs d'asile Eurodac de 2003 intégrant notamment la base génétique Eurogen). Plusieurs controverses avait alors été soulevées, décrites succinctement ci-dessous par O. Zagury (cofondateur d'Olam-32).

De l'autre côté de l'Atlantique, on ne pouvait évidemment pas s'attendre à un accueil chaleureux de la part du gouvernement républicain-évangéliste. Il reste cependant intéressant de noter que, selon les travaux de la Ligue de Justice Algorithmique, les outils d'IA utilisés massivement pour traiter et analyser les demandeurs d'asile ont un taux de rejet élevé pour toutes les populations, utilisant la difficulté inhérente à la catégorisation pour justifier une absence de prise de risque dans la totalité des cas flous (soit 98.4% du total selon la LJA).

Le dernier élément dans cette analyse du tri des réfugiés concerne naturellement leur région d'origine. À l'exception du Liban (sous les pressions occidentales), de nombreux autres pays se sont alignés sur la ligne européenne en refusant l'accueil des réfugiés depuis la ZT, dans la continuité des politiques historiques (comme en témoigne le retrait des troupes égyptiennes à 40 km de la frontière historique accompagné de l'ordre de tirer à vue sur toute personne tentant de franchir la diagonale de Nekhel). Cependant, contrairement aux pays occidentaux, de nombreux pays accueillaient déjà un nombre non négligeable de réfugiés Palestiniens. Certains, comme la Jordanie ou l'Arabie Saoudite, firent le choix de proposer la naturalisation — suite à l'échec du projet politique d'une Palestine reconstituée. D'autres profitèrent au contraire des divers complots liés au radiosionisme (et son alter-ego anti-Palestinien) pour exiler à nouveau ces populations, contribuant ainsi à la deuxième vague des réfugiés nucléaires. Ainsi, alors que plus de 50 000 Palestiniens étaient présents en Libye à la fin des années 2020, moins de 200 y vivent encore aujourd'hui (reflétant une dynamique similaire à celle de la population juive suite à la guerre de 1948 et 1972, en quelques années seulement).

On peut légitimement se demander la raison derrière cette analyse relativement longue sur le tri des réfugiés, qui n'est qu'un élément parmi d'autres de cette crise décennale. La réponse est que ce tri est emblématique des raccourcis simplificateurs qui hantent la région depuis un siècle. Le raccourci principal consiste à assigner un rôle fixe d'oppresseurs et d'opprimés à ces deux peuples (ainsi qu'à leurs voisins), qui varie au cours du temps selon l'opportunisme politique du moment (une sorte de manichéisme alternatif). On peut par exemple citer le va-et-vient soviétique (puis russe) oscillant plusieurs fois entre dénonciation (et instigation à la lutte armée contre Israël) au soutien ouvert. Les postures adoptées par les gauches occidentales, quoique stabilisées pendant plusieurs décennies, ont elles-aussi une histoire compliquée d'alternance opportuniste (remise au goût du jour par l'adoption récente par certains partis « de gauche » d'une grille de lecture basée sur une guerre civilisationnelle). Ce raccourci n'est hélas pas facilité par la liste sans fin des meurtres de militants pour la paix par chacun des deux camps, ne laissant émerger que les voix les plus extrêmes.

L'avenir de la région

Le premier élément à considérer pour l'avenir de la région est son statut écologique (affectant à la fois la santé des habitants des 58 000 km^2< de zone orange et la viabilité agricole à moyen terme). Hélas, il reste encore aujourd'hui difficile d'estimer l'impact radiologique à long terme de par trois facteurs. Premièrement, le doute subsiste sur la nature exacte de l'arme utilisée et sur la proportion des divers éléments radionocifs propagés dans l'explosion (ces doutes, reliés aux mystères concernant les perpétrateurs de l'attaque, alimentent généreusement les accusations contemporaines de radiosionisme). Deuxièmement, les données sur l'évolution de la radioactivité sont très partielles à cause du refus par le NRM de laisser les observateurs de l'ONU accéder aux zones contaminées (notamment autour de Jérusalem). Enfin, la question du traitement de décontamination reste en suspens en attendant la retour des négociations sur l'implémentation du protocole de Dubaï, les autres pays affectés refusant de s'engager unilatéralement sans ratification au moins partielle par le NRM.

Carte du conflit au 9 décembre 2039.

Crédits image : @warmaps

On ne peut donc pas échapper aux conséquences du développement le plus important affectant celles et ceux qui ont fait le choix (ou ne l'ont pas eu) de rester dans la région : la création du Nouveau Royaume Messianique (en langue originale, NMK ou New Messianic Kingdom). La création du NRM reposait principalement sur le réseau d'avant-postes fondés et alimentés par les populations évangélistes usaméricaines depuis le début des années 2000. Motivé initialement par une idéologie eschatologique nécessitant l'hégémonie d'un état juif dans la région, cette option fut rendue caduque par l'abandon de Jérusalem, menant au premier schisme et à l'exode messianique.
La décision de déclarer un état indépendant sous l'égide du Messie (et « temporairement » contrôlé par le pasteur-régent John Christful — anciennement Edgar Douglas) posait en effet un problème théologique. L'idéal escathologique globalement admis par la communauté évangéliste depuis la fin du 20^e siècle nécessite pour l'Armageddon que les juifs de l'état d'Israël reconstruisent un temple avant de célébrer la venue du Messie. La présence de juifs messianiques — dont on estime que 300 000 ont émigré depuis les USA — ne pouvait alors suffir, l'élément de conversion étant central pour une partie conséquente des schismatiques. D'où la nécessité de conserver une partie de la population juive Israëlienne — par le refus d'octroi de visas de sortie — à comparer à l'ordre d'expulsion des Palestiniens de 2036.

Cette stratégie est loin d'être un simple remplacement de population sur des territoires précédemment Israéliens par la colonisation de la zone orange au mépris du risque radiologique à long-terme. Au contraire, les troupes du NRM continuent de se rapprocher de la diagonale de Nekhel, ainsi que des abords d'Al-Karak (en ignorant les frontières de 1994). Le risque est immense que le conflit s'intensifie à nouveau dans les années qui viennent, au vu du soutien indéfectible apporté au NRM par les USA (y compris dans ses conflits armées contre les restes de l'état d'Israël dans la région d'Haïfa), prévisible même avant la campagne de 2036.

Cette situation catastrophique pour les deux peuples de réfugiés semble hélas ne pas parvenir aux oreilles ni des partisans de la thèse de la bombe Palestinienne, ni des radiosionistes forcenés. Contrairement aux militants pré-NRM, aucune des deux parties historiques n'avait d'intérêt à monter ce type d'attaque, encore moins dans l'objectif d'obtenir un statut de « victime permanente », statut dont l'inefficacité est observable chaque jour dans la ZT. Sans oublier ces réfugies de la ZT, plus de deux millions de réfugiés nucléaires restent encore bloqués dans la régions. Il est de notre responsabilité en tant que citoyens de droit de l'Union Européenne d'arrêter d'ignorer leurs souffrances et de faire écho à leurs demandes en faisant pression sur nos gouvernements pour dénoncer le NRM, son soutien usaméricain et la passivité Chinoise.

Ce sont après tout principalement nos ancêtres qui sont à la source de cette crise centenaire. Certains espéraient un génocide dans un sens, certains dans l'autre. Les plus cyniques espéraient des massacres mutuels, l'export des conflits de nos sociétés loin de nos yeux et de nos coeurs. Mais les génocides ont toujours leurs survivants, et leurs sorts sont désormais notre responsabilité. Dans les mots de la poétesse réfugiée Farhah Amar :

Les Allemands ne pardonneront jamais Auschwitz

Aux juifs, disait Hilde Walter, journaliste.

J'ai vécu dans les entrailles de Pripyat,

Dans la Zone de Torture, dit autrement,

Entre la famille de David et celle de Goliath.

Bref, dans les camps.

Et ainsi de ma tente je demande à la Terre,

Je pose l'énigme parmi mes vers :

Le monde pourra-t-il un jour nous pardonner ce qu'il nous a infligés.

Image d'introduction construite sur Outrider.org

Voici

Annie Helle — 2024-10-07T08:35:00Z

Alors
On a marché
Chacun sur son chemin, selon sa tradition
On a marché

Et nous voilà
Nous sommes là
les trois derniers représentants
des trois religions du Livre
Il fait chaud.
Là
sur la dalle.
Le sol vitrifié réverbère le soleil vibrant au-dessus de nous
aveuglant.
Lumière sans lumière
aveugle.
Aveuglés,
nous sommes
là.
Pénitents derniers.
Nous sommes là, brûlants, cuisants,
débarrassés de tous nos oripeaux, les cerveaux usés de tant de pas.
Nus sous le soleil, nos peaux se détachant en légers rubans desséchés,
croustillantes hosties scintillant dans la vibration omniprésente.
Présence !
Nous sommes là
comme mous l'avions promis au jour d'après
Comme nous l'avions promis,
encore sidérés
du geste horrible
du geste fatal.
La pierre vitrifiée et radioactive de Jérusalem brûle nos pieds pénitents.
Les ondulations lumineuses suivent le rythme de nos pas.
Nous sommes là
nous arrivons chacun par notre chemin
silencieux.
Nous sommes là, au cœur du plus brûlant, du plus mortel désert, afin de clore enfin dans la paix et le silence cet affreux chemin de souffrance.
Nous nous regardons
là
au bord de notre fin
dans le bas crépitement radioactif.
Nos larmes se mêlent en un ruisselet sitôt évaporé
Mince et légère fumée

Voici la paix.

N'y a-t-il aucune alternative ?

Zacharie Boubli — 2024-10-07T08:32:50Z

Les historiens apprécient parfois les exercices uchroniques pour interroger les chaînes causales du raisonnement historique. En société, elle peut correspondre à un besoin plus urgent, celui de la soif d'alternatives. Or cette soif est de plus en plus forte, tant l'époque semble assécher l'optimisme.

Cette tentative uchronique propose des alternatives poétiques, au sens originel, à travers trois attitudes de rêverie : l'optimisme, le réalisme, le pessimisme.

Optimisme

Cela fait plusieurs jours que Zina ne dort que quelques heures par nuit. Elle se réveille tôt, vers 5 ou 6 heures du matin, et n'arrive pas à se rendormir. Elle cligne à peine des yeux en regardant fixement le plafond pendant un bon quart d'heure, essayant de saisir un souvenir de son rêve. Elle entend le ronflement sourd et régulier de ses parents qui dorment à côté.

Elle se glisse hors de la chambre et se dirige vers la cuisine. Elle attrape une orange et se fait un thé, et les emmène dehors. Elle voit la lisière du Néguev scintiller brièvement sous la lumière de l'aube. Au loin, à l'Ouest, elle voit le vert sombre des plantations et des palmeraies. Elle boit son thé en réfléchissant à sa journée à venir. Emprunter la voiture de son père (facile, c'est samedi, l'usine est fermée, il dormira encore quelques heures). Trouver un marché ouvert (donc un arabe plutôt qu'un juif), y prendre quelque chose de beau. Puis Khalil-Hevron, où elle la retrouvera.

Zina sourit en pensant à Sara. Elle se rappelle leur rencontre sur la plage à Tabarya. L'eau qui se transformait en miel doré en ruisselant sur sa peau. L'excitation quand elle lui avait proposé de faire la course dans le lac. La crampe simulée pour se faire enlacer et tirer sur la berge. Son rire et son accent irakien. L'enlacement spontané de leurs mains...
Sara était venue étudier le yiddish et l'hébreu à l'Université Hébraïque de Qods-Yerushaliyim, et venait de rentrer en deuxième année. Zina comprenait à peu près l'hébreu, qui lui paraissait plus facile à parler qu'à écrire. Le yiddish par contre, c'était au-dessus de ses forces. Tant mieux pour les vieux qui vivaient plutôt sur la côte, au Nord, ils pouvaient continuer à jouer aux échecs en se disputant entre Russes et yekkes putzes. Sara elle-même se moquait d'eux et de leur cuisine qui était, parait-il, affreuse.
À Birasba, Zina passe au marché arabe et se décide pour un beau bouquet de fleurs rouges. Elle se dit qu'elle peut peut-être proposer à Sara de passer l'après-midi à Ein Gedi s'il n'y a pas trop de touristes. Sera-t-elle encore vissée à son bouquin ? Elle est si belle quand elle se concentre en fronçant les sourcils ou quand elle s'oublie pendant des heures à lui résumer Buber, Levinas, Benjamin, Zweig… Sans cesser d'y penser, Zina sourit. Elle se demande si c'est donc ça être amoureuse.

En 1935, le gouvernement français mobilise partiellement l'armée française pour entrer en Allemagne et faire appliquer le Traité de Versailles. Le chancelier Hitler ayant perdu son pari de remilitariser la Rhénanie, il est désavoué par l'armée et l'opinion publique et finit par quitter le pouvoir. La Seconde Guerre mondiale n'a pas lieu, pas plus que le génocide juif. L'antisémitisme européen ne disparaît pas, mais Israël n'est pas créé comme État-refuge pour les rescapés de la Shoah. Le Yishouv de Palestine mandataire évolue vers le foyer culturel à la fois juif et judéo-arabe dont rêvait Martin Buber. Le mandat britannique de Palestine est réuni à celui de Transjordanie dans les années 1950, sous une monarchie constitutionnelle garantissant les droits des minorités et la neutralité de l'État. Les juifs ne sont pas chassés des pays arabes et le nationalisme panarabe militariste ne balaie pas le Moyen-Orient au nom de la lutte contre l'ennemi sioniste. Ce Royaume du Jourdain n'est pas un pays sans problème, ni un pays proprement juif, mais il est en paix.

Réalisme

Des centaines de jeunes se répandent dans les rues. Leur pas résonne sur les pavés de Jérusalem. De leurs rangs constellés de jaune vif montent des clameurs. Des volutes de fumée montent et des explosions crépitent. Dans l'air retentit la mélodie de By The Rivers of Babylon accompagnée au tambour. Les ultras du Maccabi Tel-Aviv sont venus par centaines pour la finale de la Coupe des Deux Peuples.
En approchant du Stade de la Paix, ils voient au loin les bannières rouges et bleus du Hillal al-Quds et redoublent d'ardeur. La police anti-émeute bondit pour s'interposer dans un feu croisé de jets de bouteilles et de pierres. Des lacrymos éclatent et repoussent les ultras dans les ruelles adjacentes. Ceux-ci mettent un bon quart d'heure à se rassembler. Les chants reprennent, dans une cacophonie grandissante. Tout le monde finit par se diriger vers son entrée du stade. Construit à la frontière entre les capitales israélienne et palestinienne, le stade dispose bien sûr d'entrées séparées et de barrières dans les tribunes pour empêcher tout franchissement de frontière.

Le stade se remplit rapidement, les virages noyés dans les fumigènes. Le vent permet de découvrir les tifos géants déployés. Coté Hillal, Yasser Arafat avec le maillot bleu des Champions de Palestine en titre. Coté Maccabi, c'est Zohan [1] en version Super-Saiyen faisant un kaméhaméha. On entend à peine l'hymne de la coupe et ses paroles consensuelles en arabe et hébreu. Le match commence. Comme il est d'usage, les ultras regardent à peine le match. Le Hillal domine le premier quart d'heure avant qu'un ballon perdu ne donne un frisson à la tribune palestinienne. Rien de concluant cependant, et le match se poursuit. Cinq cartons jaunes sont donnés avant la 40^e minute, un score plutôt faible par rapport à l'historique de ce match annuel si particulier. À la 44^e minute, une tête sur corner met le Maccabi devant.
À la fin de la pause, les sifflets des deux cotés accompagnent le retour des équipes. Hillal égalise et le match s'emballe, finissant à 2-2 dans le temps réglementaire. La prolongation est étouffante, avec un but litigieux du Maccabi à la 114^e. Devant le temps anormalement long de vérification, les ultras commencent à jeter des verres au-dessus des barrières, puis à les escalader. Les stadiers débordés ne peuvent empêcher l'envahissement de la pelouse et l'interruption du match. Les joueurs quittent précipitamment la pelouse pendant que des bagarres entre supporters éclatent sur le terrain. La police intervient avec retard, empêtrée dans le statut particulier de la pelouse. Une bonne dizaine de jeunes finissent à l'hôpital dans ce qui est le rendez-vous le plus chaotique de la saison.

En 1995, le fanatique Ygal Amir tire sur Yitzhak Rabin et Shimon Peres au cours d'un meeting électoral. Survivant à la tentative d'assassinat, le Premier ministre profite du prétexte pour procéder à des arrestations massives de militants de la droite extrême pour terrorisme. Quelques semaines plus tard, les travaillistes remportent une large majorité aux élections tandis que Netanyahou quitte la vie politique et retourne vivre aux États-Unis. Les Accords d'Oslo permettent une baisse continue de la violence politique et, après deux autres accords, Israël reconnaît la République de Palestine. Marquée par la méfiance et la rancœur, la paix s'installe. La Coupe des Deux Peuples et son Stade de la Paix représentent une occasion régulière de débordements, mais sans commune mesure avec la guerre.

Pessimisme

Ça doit faire 6 jours que je n'ai pas dormi ou enlevé mes chaussures. On sent tous la merde, la pisse et la sueur. Les cycles d'adrénaline aident à éponger la migraine de la soif et du bruit. On tressaillit pour des bruits ou des reflets du coin de l'œil. On peut mourir à tout instant mais dans cet état ça pourrait être un soulagement. Paraît qu'au siècle dernier, en Europe, il y avait toute une veine littéraire sur la découverte de sa basse animalité chez les poètes partis à la guerre. Pas nous. On est des gens mais pas des humains.

Nous, on a appris très vite que la paix et la sécurité sont de fragiles tentes édifiées au-dessus d'enfants pour qu'ils puissent grandir. Vers 6-7 ans, on leur explique qui est notre Dieu, à qui est notre pays et qui sont nos ennemis. Vers 15-20 ans, on prend les armes. Certains ne rêvent que de ça, d'autres tremblent mais personne ne peut se défiler. Les autres ne comprendraient pas. Sans eux, sans les voisins, sans les copains, sans la famille, tu n'es pas une personne.

En face, on sait qu'ils sont comme nous, qu'ils sont aussi persuadés que nous que leur cause est juste, que Dieu est de leur côté. C'est pour ça qu'ils veulent nous tuer. C'est pour ça qu'on doit les tuer. Avant de me faire la morale laissez-moi me laver, manger de la vraie bouffe, savoir mes proches à l'abri, ma maison en sécurité. Là je pourrai peut-être avoir vaguement honte. Et encore.

En mars 1975, le populaire et militant Roi Fayçal ben Abdelaziz d'Arabie Saoudite est victime d'une tentative d'assassinat par un de ses neveux. Y voyant un complot baathiste, il soutient de plus en plus ouvertement les Frères Musulmans, qui prennent le pouvoir en Égypte et en Syrie quelques années plus tard. En y ajoutant l'Iran, où le Shah est renversé en 1982 par les Moudjahidines du peuple, la région est dès les années 1980 dominée par l'islam politique financé depuis la péninsule. Les Saoudiens y voient le moyen de déstabiliser profondément l'URSS, dont l'intervention aux côtés des communistes afghans se solde par un cuisant échec. Le Bloc de l'Est s'effondre en 1987, miné par la double contestation des libéraux d'Europe de l'Est et des islamistes du Caucase et d'Asie Centrale. Les nombreux mouvements armés par Washington et Riyad échappent à leur contrôle et la situation dégénère en une guerre civile transnationale de l'Algérie à l'Iran. Le 7 octobre 2002, la guerre dure toujours et semble ne jamais devoir s'arrêter. Tous grandissent dans son ombre.

[1] Agent surhumain du Mossad dans le film You dont mess with the Zohan, de Dennis Dugan, 2008.

Sept

Yonah Ziegel — 2024-10-07T08:31:50Z

« Comme quelqu'un pourroit dire de moy que j'ay seulement faict icy un amas de fleurs estrangeres, n'y ayant fourny du mien que le filet à les lier. Certes j'ay donné à l'opinion publique que ces parements empruntez m'accompaignent. Mais je n'entends pas qu'ils me couvrent, et qu'ils me cachent »
Montaigne, Essais, Livre III, Chapitre 12.

Depuis trop longtemps, je doomscrolle Liberation.fr, qui n'a d'émancipateur que le titre. Je lis machinalement les en-têtes et les premières lignes gratuites de leurs articles. Tel les rats des expériences sur le sucre ou la cocaïne, l'addiction s'est installée il y a des années sous l'effet subtil des dark patterns de l'interface, défilement illimité, notification, chling ! chling ! chling ! mini-jackpot, dollars dans les yeux, trace de coke.

Un jour, Libération décide que le massacre des Palestiniens fait évènement. Et rien d'autre n'existe. Un autre, c'est la dissolution de l'Assemblée Nationale. Un autre encore : les incendies en Grèce, une attaque au couteau, la sénilité de Joe Biden, la guerre en Ukraine et la menace atomique russe, l'affaire PPDA, la réélection de Ursula von der Leyen, la réforme des retraites, la loi anti-squat, le gouvernement Barnier, l'affaire Pélicot, la chorégraphie des JO, l'emprisonnement injuste d'un capitaine qui sauvait les baleines, les inondations, l'anniversaire de la mort de Chirac, la réforme de l'assurance du chômage, la réglementation de l'activité des influenceurs.

Le monde n'en finit plus de s'écrouler. Sauf pendant les jeux olympiques, c'est la trêve estivale.

Mes biais cognitifs — habilement entretenus par les informaticiens et les ventures capitalistes sociopathes de la Silicon Valley — me font sauter de e-colère, en e-surprise, en e-sidération, en e-dépression et plus rarement en e-soulagement.

Sur Instagram un patchwork aplati par la loi cachée des algorithmes de recommandation déroule devant moi ses images de hiboux mignons, vidéos de violence policière, motivational quotes sur fond de coucher de soleil, sketchs France Culture, posts pro-palestiniens, recettes de cuisine, posts pro-israéliens, annonces de recherche de colocation, Cara Cunningham dévorant des tacos, les 649 pages de la liste des Palestinien·e·s tué·e·s par l'armée israélienne, Danièle Obono, encore des tacos, Joann Sfar, Hugo Decrypte, un danseur classique, Donatela Versace, une coach séduction qui dans un savant mélange de discours féministe et néo-darwiniste explique aux hommes comment s'adapter ou mourir, des appels au boycott, la n-ième punchline éditorialisée sur Canva d'entrepreneurs en sermons numériques : « one day […] when it's too late to hold anyone accountable, everyone will have always been against this ».

D'instant en instant, rien n'existe d'autre que la priorité supposée absolue de ce que je lis comme un zombie en quête de micro-doses de dopamine. Tunnel, sur tunnel, sur tunnel. Aristote, qui était friand des paradoxes du discret et du continu — qu'il expose notamment aux chapitre IV de la Physique —, remarquait que, bien que l'on puisse considérer que le point fasse partie de la ligne, une infinité de points mis bout à bout ne formeront jamais rien d'autre qu'un autre point sans épaisseur ni étendue. Collection d'instants urgents, tunnels infinitésimaux qui me happent et me laissent e-vide.

Il n'y a pas vraiment d'urgence objective de la situation, seulement le monopole qu'ont les faiseurs d'algorithmes et les éditocrates sur l'agenda des urgences. On connait le mot de Patrick Le Lay, en 2004 : TF1 vend du temps de cerveau humain disponible.
Herbert Simon, prix Nobel d'économie en avait défini le principe, trente-cinq ans plus tôt : « une abondance d'informations crée une rareté de l'attention et le besoin de répartir efficacement cette attention parmi la surabondance des sources d'informations qui peuvent la consommer ». Quelques grandes entreprises détiennent le pouvoir quasi-exclusif de déterminer cette répartition, et me brinqueballent comme une petite algue.

« Tout autour de nous s'étend un monde pétrifié, un monde de choses où nous figurons nous-mêmes, avec notre moi, nos gestes et peut-être même nos sentiments, comme choses. Rien ne peut nous appartenir en propre d'un tel paysage de mort ».

Tiqqun, Théorie du Bloom

Le sept d'Octobre. Le vingt-deux de Tishri cinq mille sept cent quatre-vingt-quatre. Au travail, bullshitisation des jobs oblige, il avait fallu continuer de mouliner des mots vides the implementation of a framework to foster positive outcomes and mitigate the risks of unintended consequences in achieving the objectives set by the sustainable developpement goals. Deviser avec les collègues qui ne savaient que dire, car au travail on marche sur des œufs (et on ne fait pas d'omelette).

Tu t'inventes un traumatisme pour gagner des points d'oppression tu l'as voulu puisque tu y es allé ce n'était pas un viol puisque tu n'as pas dit non tu avais peur d'y aller tu y es quand même allé équipé d'un couteau tu ne t'en es pas servi tu es hypersensible tu prends tout mal c'est comme ça tu ne porteras jamais plainte car on ne t'écoutera pas et c'est toi qu'on finira par enfermer comme dans le procès de Kafka tu avais des fantasmes de viol avant tu l'as voulu tu en as encore est-ce que tu fantasmes dessus parce que tu t'es fait violer ou est-ce que tu t'es fait violer parce que tu fantasmais dessus tu as produit du sperme ton périnée a spasmé

Pendant des années le corps, le bassin, le plancher pelvien, le muscle pubo-coccygien, le muscle pubo-rectal, le muscle pubo-anal, jusqu'aux les striures de la muqueuse intestinale, toute cette arrière-boutique, ce magasin de bibliothèque, ces coulisses de théâtre : tout cela s'est organisé insidieusement autour de la blessure pour contenir l'onde. Ligaments-tendons-tissus-mucles-nerfs qui propagent dans le sacrum, le bassin, le genou, les pieds même, qui se déforment pour compenser les douleurs de hanche. Des minuscules muscles inconnus se bloquent et font le petit grain qui disloque l'engrenage. Des décharges d'adrénaline me remontent du bas-ventre, à des occasions étranges (un petit « toc, toc » qui proviendrait de la chambre de mon voisin) et je suis à l'affût comme un rongeur aux pupilles blanches sur ces vidéos infrarouge des documentaires animaliers.

Le Sept et Ce qui s'en suit soulèvent une Pierre ancienne dont s'échappe une marée de crabes et d'insectes, ils me rentrent par les yeux. J'ai honte. Ces fantômes d'effraction ne sont pas aussi réels, incomparablement moins terribles que ce qui s'est effectivement passé le Sept et Ce qui s'en suit (mort, torture, viols, génocide). L'image en est lointaine. Mais quel effet produit une image sur le corps ?

Image d'une bombe israélo-américaine de dix tonnes qui pulvérise une école en pleine nuit, image des terroristes du Hamas qui abattent tous les murs jusqu'à toi.

« Et le kaléidoscope renversa une fois de plus ses petits losanges colorés ».

Proust, À la recherche du temps perdu

Un heureux hasard de circonstance m'avait permis d'échapper aux attentats islamistes du 13 novembre 2015. Rue Bichat, j'entends la mitraillade et me défile. « N'allez pas par-là, me dit un passant, tout le monde est mort ». Comme un chat sur sept kilomètres, du bout des moustaches, au coin des yeux les fils bleus et rouges des sirènes de police et de pompiers. Après le 7 octobre, le chant de l'eau dans les tuyauteries de la douche me fait immanquablement penser à leur bruit sifflant.

Je voudrais essayer de raconter un déchaînement de violence, les cerveaux chauffés à blanc par les médias de masse, la polarisation, l'hystérisation : comment tout se plante dans le corps. Celui d'un juif de diaspora, activant tout ce qui était là en el-lui, en pointillés, en détruisant les défenses construites pour vivre une judéité sans mort, sans violence, sans massacre, sans traumatisme.

Dire comment la pensée catégorielle des anathèmes politiques écrase toute possibilité de ressentir et d'accueillir une émotion individuelle. Mon identification aux victimes dans les kibboutzim : elle est le produit d'une savante propagande de l'état hébreu qui veut me faire faire mon alya et me foutre à l'armée. Mon sentiment de solidarité avec les autres juifs : le produit artificiel d'une religion raciste qui définit un « peuple élu ». Mon horreur face au génocide en Palestine : une manipulation des réseaux sociaux par Iran-Hamas-Hezbollah. Mon vécu d'antisémitisme : une oppression que je m'invente pour me détourner des questions sociales et justifier le génocide des palestiniens.

On aurait pu parler de la droitisation généralisée qui fait passer De Villepin pour un zadiste. Il aurait fallu parler de ces trop nombreux ancêtres, camarades, soeurs et frères juifs qui passent à l'extrême-droite.

« L'augure interrogeait le flanc de la victime,
La terre s'enivrait de ce sang précieux…
L'univers étourdi penchait sur ses essieux,
Et l'Olympe un instant chancela vers l'abîme ».

Nerval, Le christ aux oliviers

Dans le regard de certains de mes amis de gauche, je sens un trouble. Ceux et celles qui ont « un ami juif », et qui s'entourent parfois même sans le savoir de quelques juifs de salon, des juifs sortables à gauche, c'est-à-dire des juifs planqués comme on nous a toujours appris à l'être depuis au moins les pogroms russes, des juifs sans aspérités, des juifs universels, je le sais car j'en ai été un, des juifs sans judéité, sans kippa, qui ne parlent ni yiddish, ni hébreu, ni judéo-arabe, qui ne fêtent ni kippour, ni soukkhot, ni shabbat, qui ne vont pas en Israël, qui ne parlent pas d'Israël, qui n'ont pas de famille en Israël, qui portent des keffieh à la fête de l'Huma — ce n'est pas que je leur reproche d'être ainsi, c'est le contexte qui fait de cette judéité désolée d'elle-même la seule acceptable qui me reste comme une glaire dans le pharynx —, des juifs qui n'ont pas de Menorah dans leur salon, qui ne mettent pas en avant leurs origines étrangères, qui ne parlent pas de leur relation complexe avec leurs grands-parents survivants de la Shoah (gaz, balles, cache, camps) — je sais ce que c'est, ce que ça peut faire pourrir en nous de s'astreindre à cette discrétion pour avoir le droit d'être aimé de ceux et celles que l'on aime, des juifs qui ne parlent pas d'antisémitisme, qui ne portent pas de chai autour du cou, qui ne liront pas le kaddish à l'enterrement de leur grand-mère, qui n'ont eux-mêmes pas d'amis juifs, eux dont les arbres généalogiques parfois pourtant sont criblés de noms théophores hébraïques, im(עִם)-nu(נוּ)-el(אֵל)... d.ieu est parmi nous : mais il est caché, il s'est retiré dans le bruissement des feuilles.

« Celui-là veut le détruire comme homme pour ne laisser subsister en lui que le Juif, le paria, l'intouchable ; celui-ci veut le détruire comme Juif pour ne conserver en lui que l'homme, le sujet abstrait et universel des droits de l'homme et du citoyen ».

Sartre, Réflexions sur la question juive

Dans le trouble de ces conversations et de ces silences il y a les sujets débattables et les arguments audibles, et ceux qui agissent comme point de bascule et vous rendent suspect de façon indélébile. A plusieurs reprises je vois se dessiner autour de moi le vêtement de l'amie « problématique » ou « pas ok », de la cause perdue, la veste retournée voire l'habit du tonton raciste à un repas de Noël (attention, repas de Noël, pas de Hanoukah).

Certains sont restées en contact avec cette meilleure amie juive, toutefois forcément suspecte de connivence « sioniste », et mettent en scène leur capacité à s'engager courageusement dans un dialogue responsable. La bonne parole postchrétienne éclairant l'enfant juif biaisé par la passion. « Stop making this about you ». En ce cas comme dans d'autres, la mise en scène de l'exemplarité morale s'est substituée à sa pratique réelle et sans éclat.

Par bribes, comme en jetant par hasard de la farine dans un manoir hanté on verrait resurgir au hasard quelques ectoplasmes, cet antijudaïsme en pointillés sort au détour de petites phrases…

– « Non t'inquiète aucun problème avec le fait que tu sois juif, tant que t'es pas un sioniste »
– « Tu es juif mais… tu soutiens Israël ? Est-ce que tu es un des ces riches israéliens ? Tu m'as payé le café la semaine dernière »
– « Israël ne devrait pas exister. Par contre je n'ai pas trop pensé à ce qu'on pourrait faire de ses 9 millions d'habitants »

Les marranes allumaient les bougies de shabbat en secret, dans une armoire : leurs descendantes poursuivirent le geste rituel sans même plus savoir pourquoi ils l'accomplissaient. Comme les marranes nous avons incorporé jusqu'aux tréfonds de nos êtres une discrétion dont ni nous, ni le monde extérieur — qui n'attend que de pouvoir nous reprocher d'être trop visibles — n'avons plus conscience. Etre feuj, être pédée, être handicapé : être toujours-déjà-trop, parmi les hypernormaux qui garent la kangoo en double-file, emmènent Constance au solfège et ont « fait » l'Espagne et le Maroc pendant les vacances d'été.

donc joui donc tu as aimé tu bandais donc tu as voulu et plus tard avec l'autre là il était amoureux de toi comprends le ça lui faisait mal mal mal aux testicules que tu n'aies pas envie tu le rendais fou à être aussi désirable avec le cul que t'avais avec tes dix-neuf ans à l'allumer et te refuser tu lui devais bien ça un peu de sexe tu n'es pas normal tous les pédés aiment l'anal c'est normal d'avoir mal c'est forcément comme ça la première fois on va venir te chercher on te surveille on t'attend on t'entend ton procès t'attend je n'ai pas envie, pas envie, pas envie de mourir je ne peux même pas y penser une seconde ces sautes d'humeur c'est bizarre ces contradictions c'est bizarre tu ne sais pas ce que tu veux il faut te mettre un peu à la place de l'autre aussi le sniper te guette du loin d'une colline ça a eu lieu une fois ça peut recommencer tu n'étais pas un enfant tu avais quinze ans

Le sommeil ne vient pas, même si tu n'as pas dormi depuis des semaines. Le proctologue, la défécographie, la rééducation anorectale, la kinésithérapeute cranio-sacrée, le médecin généraliste, le psychologue, le psychiatre, la psychanalyste, la dermatologue, la réflexologue, l'hypnotiseur, l'escrime thérapeute, la dynamique émotionnelle exprimée, le tantra, l'ICV, l'EMDR, la TCC. Certaines n'ont ni l'argent ni le temps de se payer tout ça alors on ne les voit plus aux soirées, on ne sort plus avec eux, ils sortent des groupes d'amies, ils progressent moins vite dans la vie, ont des jobs moins bien payés ou pas de jobs du tout, se précarisent et avec eux toute possibilité d'avoir le luxe de raconter leur histoire et d'être vues et entendus.

Ainsi me tourne dans la tête une petite musique dissociative, qui m'empêche de vivre mes émotions sérieusement (c'est-à-dire d'en tirer les conséquences pour mon existence, mais aussi, de les laisser passer pour avancer). Elle s'imprime dans mon estomac, colon, muqueuse intestinale, périnée, rectum, anus : « arrête de te victimiser », me dit la petite voix qui dissocie, qui rend mon corps étranger. C'était il y a longtemps. Il faut oublier, il faut pardonner.

« Le ressentiment (...) cloue chacun d'entre nous à la croix de son passé détruit. Exigeant de façon absurde d'inverser l'irréversible, de faire désavenir l'évènement. Je sais comment les prisonniers du ressentiment éprouvent le temps : follement, à tort et à travers, si l'on veut, en exigeant un double impossible : revivre le vécu, et l'annuler ».

Jean Améry, Par-delà le crime et le châtiment [ma traduction]

Ces arguments pernicieux qui verrouillent l'émotion sont, dans l'esprit, l'expression parallèle d'un régime de dissociation traumatique corporelle chronicisé. Ils n'en sont pas la cause première (laquelle est de grandir sur la terre du Crime, dans le Musée du Crime, et de s'être fait violer), mais la manifestent et la renforcent.

« Ce mécanisme qui fait disjoncter les circuits émotionnels et de la mémoire et (…) va faire co-exister chez la victime des phases d'amnésie dissociative (...) et des phases d'hypermnésie (...) Cette disjonction s'accompagne d'un sentiment d'étrangeté, d'irréalité et de dépersonnalisation, comme si la victime devenait spectatrice de la situation puisqu'elle la perçoit sans émotion. Parallèlement à la disjonction du circuit émotionnel, se produit une disjonction du circuit de la mémoire. (...) Cette mémoire émotionnelle, « boîte noire des violences », piégée hors du temps et de la conscience, est la mémoire traumatique ».

Muriel Salmona, « L'amnésie traumatique : un mécanisme dissociatif pour survivre »

il y a plus malheureux que toi tu pleures ah bravo enfin tu pleures ah ben non tu t'es vu pleurer et maintenant les pleurs viennent plus parce que tu étais trop content de pleurer preuve que c'est pas sincère que tu t'inventes une identité juive NE DIS A PERSONNE QUE TU ES JUIF mais tu es pas juive tu es français c'est la identity politics américaine qui t'as mis tout ça dans la tête c'est juste ta trajectoire sociale déclassée qui te fait aller chercher des justifications des identités artificielles on est tous un peu juif de toute façon ah ouin ouin je suis si triste que tu te sois fait violer tiens console moi tu te consoleras après les juifs sont racistes eux aussi puisqu'ils croient être le peuple élu ils croient être supérieurs eux aussi c'est des nazis puisqu'ils font un nettoyage ethnique en Palestine ah ça c'est le comble les victimes des nazis qui se mettent à faire aux autres ce qu'on leur a fait je me disais bien que c'était louche toute cette affaire tu peux pas ressentir d'empathie avec les otages tu peux pas ressentir d'empathie avec les gamins de Be'eri

Alors on dit que ce genre de souffrances sont des souffrances de riches, parce qu'il n'y a que les riches qui arrivent à survivre pour en parler et se maintenir dans les mêmes sphères sociales que les bien-portants, les non-violés, les hétéros, les descendants de familles non-décimées, les obligeant, en respectant tous les usages de la politesse que les bien-dormants imposent aux autres, à entendre au moins un petit morceau de ce qu'ils ont à raconter. Face au « corps médical » je ne peux exprimer les symptômes que sur le ton monocorde d'une notice technique. Mon corps colle à lui-même, accroché au monde extérieur comme une vieille viande à la fonte effritée d'une cocotte, incapable de se retrancher en lui-même, de laisser s'évanouir le tumulte incessant des sensations. Une ouate si épaisse semble envelopper, emmitoufler dans ses profondeurs épaisses les chanceux à qui il suffit comme des tortues d'enfoncer leur cou dans leurs épaules pour s'endormir d'un coup d'une traite assis comme des playmobils dans un train bondé qui pue l'air froid, les sandwichs sodebo et le linge mal séché après une machine. J'aimerais qu'il existe une machine pour qu'ils puissent en appuyant sur un bouton essayer d'endurer un peu ce que j'endure.

L'agencement des miroirs. La « religion civile » de la Shoah, disait Traverso : la commémoration routinière, le « jamais plus » qui en érigeant un mémorial, instaure une politique de l'oubli (le mot est, je crois, de Lyotard). L'idiotie a culminé lorsque Sarkozy — barukh hu — avait proposé, dans le plus grand des sérieux, que chaque enfant français dans les écoles parraine un enfant juif mort en déportation. Une autre variante : le culte mémoriel qui voit dans la Khurbn (Holaucauste, en yiddish) le vertige de l'inénarrable, le « prestige de la mystique ».

Etrange expérience que de se trouver muséifié par le culte mémoriel, qui perpétue la mémoire de l'anéantissement et la fascination pour la puissance qui l'a produit, plutôt qu'il n'œuvre à reconstruire et renouveler le monde détruit. Par exemple : généraliser l'enseignement des langues juives, financer le théâtre yiddish, autrefois si fécond, restituer réellement les biens spoliés, socialiser toutes les grandes entreprises ayant collaboré, juger et condamner tous les anciens nazis au lieu de leur accorder des postes de juges fédéraux (plus de la moitié en Allemagne dans les années 1950, à en croire Géraldine Schwarz) ou à la Nasa.

La muséification, Daniel Mendelsohn l'a mise au centre de son roman, Les disparus, sous la forme d'une citation tirée de l'un des passages les plus célèbres de l'Enéide de Virgile.

« Pour les Carthaginois, la guerre n'est qu'un motif décoratif, une simple illustration pour les murs de leur nouveau temple ; pour Enée, naturellement, cela signifie beaucoup plus, et pendant qu'il contemple cette fresque, cette fresque de sa vie, il éclate en sanglots. […] Ce que dit Enée, en voyant le pire moment de sa vie décorer le mur d'un temple d'un peuple qui ne le connaît pas et n'a pas pris part à la guerre qui a détruit sa famille et sa cité, c'est ceci : sunt lacrimae rerum, « il y a des larmes dans les choses ». »

Notre toile de fond, à nous qui portons ça dans nos familles folles et pleines de trous (c'était il y a longtemps), c'est : juifs, enfants de juifs eux-mêmes enfants de juifs dans la vieille Europe, sur les lieux du crime

schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends. wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

Paul Celan, Todesfuge

Un jour, j'ai sept ans, mon grand-oncle et sa famille assassinée en Pologne m'appellent et me hurlent au téléphone de ne jamais dire à personne que je suis juif. Ils me jettent un sort. Ce sort s'imprime dans mon estomac, colon, muqueuse intestinale, périnée, rectum, anus, dans la vitre aqueuse et fragile de mon plexus solaire.

c'est la guerre psychologique c'est la manipulation des services secrets israéliens qui t'arrêteront immédiatement à l'aéroport et te forceront à faire la guerre tu n'y es jamais allé à Be'eri tu fantasmes tu sais pas ce que c'est et les 40 000 morts à Gaza tu y penses et la Nakba tu y penses un mec se fait pas violer regarde pendant les guerres c'est toujours les femmes qui se font violer tu as déjà lu un article qui parle des viols de guerre commis sur les hommes non les hommes violent c'est bien connu mais ne se font pas violer déjà rien que de noter c'est une pente dangereuse c'est chercher à relativiser la violence masculine la dichotomie bourreau/victime que tu le veuilles ou non tu n'es qu'un

Des kilos de couvertures lestées enfouissent, apaisent un peu l'infini bruissement de terminaisons nerveuses qui me branchent si étrangement au monde extérieur. Sous les couettes de Frau Holle on ne viendra pas me chercher. Comment croire qu'un viol puisse se traduire en tant de manifestations, de gênes honteuses et anecdotiques prises séparément, mais aussi handicapantes qu'un bras coupé lorsqu'elles fonctionnent ensemble, à la différence que, contrairement au caractère simple et tranché de l'amputation, leur invisibilité disparate les rend incompréhensibles pour vous et pour les autres et vous renvoient encore et toujours à cette idiosyncrasie, bizarrerie queer, bizzarerie juive, bizzarerie de parler une langue à laquelle personne ne répond, comme si d'un coup le monde fermé des phonèmes de votre langue s'éclatait et s'y intégraient des lettres et des demi-lettres et des quarts de lettres et des sons inconnus qui venaient vous condamner lentement au bruit

Il n'y aurait ni porte blindée ni soldats à l'entrée des synagogues. Ma grand-mère serait encore vivante, elle ne serait pas morte à côté d'elle-même. On irait boire le café avec ses vieilles copines dans un centre culturel yiddish, à l'entrée duquel il n'y aurait pas de double porte blindée. Elle serait heureuse comme certaines vieilles dames catholiques aux mains douces qui finissent leur vie entourées de leur famille qui n'a pas été exterminée. On achèterait des gros cornichons dans la rue des Rosiers qui ne serait pas remplie de boutiques inutiles et hors de prix, dans laquelle il n'y aurait pas eu d'attentat en 1982. Les commerçants ne consacreraient pas 70 % de leur chiffre d'affaire à payer une rente aux propriétaires terriens. La synagogue n'aurait ni caméra, ni connexion directe au commissariat. Le quartier n'aurait pas besoin de police.
En 1942, la police française n'aurait pas collaboré de bon cœur ni devancé les désirs des nazis, qui n'auraient pas existé. Maurice Rajfus n'aurait pas écrit Quand j'étais juif. J'aurais connu mon arrière-grand-mère Chaja qui parlait le russe, le yiddish, le polonais, l'allemand et le français. Je l'aurais enterrée centenaire avec un minyan, un kaddish et des remous de foule. Chaja n'aurait pas eu à finir sa vie dans la gêne en vendant du linge au marché et en touchant le Entschädigungsgeld allemand auprès de l'office-pour-tout-rendre-à-nouveau-bien. Chaja et sa famille n'auraient pas eu à fuir les pogroms. Mon arrière-grand-père Manola ne serait pas mort à huit-mille kilomètres de sa famille européenne, en 2004, ayant fui la Shoah vers le Brésil, sans jamais pouvoir nous rencontrer. J'aurais des cousines et des oncles juifs à ne plus savoir quoi en faire. On aurait ces énormes fêtes de famille qui ennuient tout le monde.

J'aurais eu le privilège de pouvoir me fâcher avec une partie de ma famille, de dire c'est des cons avec un air entendu et compliqué. On ne « coupe pas les ponts » avec des traînées de cendre. Ma grande tante ne serait pas folle. Le médecin peu scrupuleux ne l'aurait pas défoncée aux neuroleptiques. Mon grand-oncle n'aurait pas été alcoolique, il n'aurait pas fait trois tentatives de suicide car sa famille n'aurait pas été assassinée en Pologne comme le dit le mot jauni de l'ambassade. Ils auraient pu avoir des enfants plutôt que de dire le kaddish à l'enfant qui ne naîtra pas. Mon grand-oncle ne m'aurait pas appelé à huit ans en hurlant de ne jamais dire à personne que je suis juif. Claude Lanzman n'aurait pas tourné Shoah. Les khaverim et khaveres bundistes et anarchistes ne serait pas mort.e.s déporté.e.s. Ils auraient fait vivre la gauche et la gauche ne serait pas antisémite. Aucun juif ne serait de droite.
La France aurait des frontières molles. Il y aurait des émissions de télévision en ladino, en yiddish et en judéo-arabe. Les allemands n'auraient ni culpabilité ni cette drôle d'obsession anale pour la maîtrise de la dette. L'évasion fiscale ne s'élèverait pas à des centaines de milliards de dollars. Elon Musk aurait bien vécu sa calvitie et écrirait des livres à succès sur la méditation. Les synagogues ne seraient pas transphobes et hétéronormées. La culture populaire déborderait d'humour juif.

Sur le chemin de la Schul un petit Shemen aurait chanté « sontag bulbes, montak bulbes ». Un minikeum aurait porté la kippa. Une totally spies aurait porté les tzitzit. Shemen serait allé en robe à fleurs à l'école primaire. A l'âge d'aimer au lieu de se faire harceler Shemen aurait embrassé son premier amoureux. Leurs paumes juives se seraient touchées. Leurs papillotes se seraient mélangées. Les hommes pourraient pleurer. L'insulte « enculé » n'existerait pas — on se traiterait d' « actionnaire ». Dans les transports en commun certains hommes s'assiéraient sur les genoux de certaines femmes. Shemen aurait découvert la pornographie en yiddish.

Le Hamas n'aurait pas écrit dans sa charte de 1988 : « L'heure ne viendra pas avant que (…) les pierres et les arbres eussent dit : « Musulman, serviteur de Dieu ! Un Juif se cache derrière moi, viens et tue-le ». Le Hamas n'aurait pas existé. Je ne me serais pas fait violer à l'âge de quinze ans. Des femmes et des hommes et des enfants ne se seraient pas fait violer dans les kibboutzim, les camps de concentration ni dans leurs caches. Je ne me serais pas forcé et fait forcer à l'usure ou par la ruse à tant de sexe violent. Mon ami n'aurait pas vécu d'inceste et ne se serait pas pendu. Nous aurions fêté les dix prochains Yom Kippour ensemble.

Le viol serait audible. Le viol serait dicible. Le viol n'existerait pas. L'extrême-droite israélienne n'existerait pas. Les massacres de Palestiniens n'auraient pas eu lieu. La Nakba n'aurait pas eu lieu. Un autre Israel aurait existé. Une autre Palestine aurait existé. L'extrême-droite israélienne ne se serait rendue coupable d'aucun crime contre l'humanité, elle n'aurait bombardé aucune école. Il n'y aurait pas d'otages.

Les communautés juives d'Egypte, de Chine, d'Irak, d'Inde, du Yemen, du Maroc, de Tunisie, d'Algérie, de Pologne, de Russie ou d'Ukraine auraient prospéré. On aurait pas eu à importer des juifs d'URSS en Allemagne dans les années 1990 pour sauver l'espèce en voie d'extinction. Il n'y aurait pas de fascination pour le mal. On citerait mieux de tête trois auteurs juifs que trois noms de camps d'extermination. Les plus beaux mannequins auraient un gros nez. Les guerres menées par les USA à la suite des attentats du 11/09 n'auraient pas entraîné 940 000 morts directes et 3,6 millions de morts indirectes. Le ratio du patrimoine national net par le revenu national net de la France ne serait pas passé de 260 % en 1946 à 688 % en 2020.

La destruction des juifs n'aurait pas été muséifiée. La culture juive ne servirait pas d'ornement aux musées dirigés par la bourgeoisie culturelle postchrétienne qui vole la vie pour la couler dans le formol d'une salle d'exposition. Monopolisant la propriété des moyens de production de la mémoire comme leurs grands-parents ont pris les appartements, les œuvres d'arts et les entreprises. Le Petit Palais n'exposerait pas de street art, les banques ne vendraient pas de cartes bancaires aux couleurs du drapeau LGBT. Il y a beaucoup de juifs dans la culture. Il y a surtout beaucoup de postchrétiens dans la culture.

Mes frères et sœurs ne seraient pas épinglés comme des insectes sur une planche d'entomologiste dans un Denkmal für die ermordeten Juden Europas. La vie juive resterait vie et non spectacle ; elle ne ferait pas l'objet d'une « politique de mémoire » ou de « dispositifs de médiation culturelle ». Elle serait vécue par la multitude, elle serait le cœur battant des foules.

Texte écrit le 24 août 2024.

Perles du collier, dans l'ordre :

1. Masque funéraire, connu sous le nom de « masque d'Agamemnon ». Or massif, trouvé dans la Tombe V du site de Mycènes par Heinrich Schliemann en 1876, daté du XVI^e siècle av. J.-C. Conservé au Musée national archéologique d'Athènes. Licence Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported, via Wikimedia Commons.
2. Vision after the Sermon (1888). Oil on canvas, 72.2 × 91 cm (28.4 × 35.8 in). Scottish National Gallery, Edinburgh. Domaine public, via Wikimedia Commons.
3. Albrecht Dürer, Young Hare (1502). Albertina Museum, Vienna. Domaine public, via Wikimedia Commons.
4. Faune Barberini, Glyphothèque de Munich. © José Luiz Bernardes Ribeiro, licence Creative Commons BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.
5. Giorgio de Chirico, L'Énigme de l'heure, reproduit dans Cahiers d'art : bulletin mensuel d'actualité artistique, 1950, Bibliothèque nationale de France, département Sciences et techniques, FOL-V-5953, consultable en ligne à https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4226253h
6. Medusa (c. 1597). Oil on canvas mounted on wood, rotella (tournament shield), 60 × 55 cm (24 × 22 in). Uffizi Gallery, Florence. Caravaggio, Domaine public, via Wikimedia Commons.
7. Roman fresco from Pompeii showing a maenad in silk dress, 1^st century CE, Naples. National Archaeological Museum, Domaine public, via Wikimedia Commons.

Arabie heureuse ?

Denis Schmite — 2024-10-06T13:36:00Z

Chaleur et lumière de l'Arabie, chaleur et lumière que les gens portaient dans leurs cœurs et dans leurs yeux. En Arabie, pas seulement en Syrie mais au Yémen aussi et probablement ailleurs, ce n'était pas le soleil qui seul donnait la lumière. Pour moi, elle venait des paysages, des maisons, des corps surtout. Tout cela irradiait.

A l'instar de la Syrie, le Yémen était empli de beauté, de gentillesse et parfois même de bonté. Dans la cité érudite de Zebid, au bord de la mer rouge, j'ai croisé un homme qui ne ressemblait à aucun autre, je veux dire aux paysans, aux artisans et surtout pas aux éternels promeneurs encombrés d'armes et de cartouchières comme on en croisait partout ici. Sur les parois de ma caverne cérébrale, ma crypte-mémorial, j'ai collé son image parmi un fatras d'autres, autres d'ici et de tous les ailleurs, et je lui ai donné le beau titre de cheikh de Zebid. Il n'avait cependant rien à voir avec ces personnages autoritaires qui faisaient le tour de leurs propriétés avec un couple de gardes du corps aux fusils négligemment jetés sur l'épaule. Non, lui il était seulement accompagné d'un homme jeune et distingué qui lui témoignait beaucoup de respect, comme un assistant de fac à son vieux professeur. Il s'agissait, selon toute vraisemblance, d'un illustre docteur de la loi chaféite qui se rendait à une assemblée savante. Tout chez le cheikh de Zebid était rondeur et moelleux, les yeux, le nez, la bouche, le mince collier de barbe, le visage en son entier surmonté qu'il était d'une petite coiffe plate, ronde elle aussi, les épaules, le ventre, bien sûr, souligné par une belle ceinture tissée d'or et non barré par la djambia. Le cheikh de Zebid était un petit homme replet et extrêmement élégant avec son fin manteau de soie verte sur son vêtement de cotonnade légère. Lorsque nous nous sommes croisés, j'ai été extrêmement surpris par l'acuité particulière de son regard, incroyablement profond, témoignant d'une intelligence vive et d'une extrême bonté. Il s'est arrêté un instant, nous nous sommes fixés et puis salués très courtoisement. Pourquoi insister sur cette rencontre aux yeux de beaucoup parfaitement anodine ? Pourquoi évoquer tant d'années après le petit cheikh de Zebid ? La lumière ! Toujours la lumière ! Le cheikh de Zebid irradiait véritablement une bonté lumineuse.

Yémen ! Arabie sauvage où vivaient des hommes familiers de la guerre, des hommes souvent pris dans les mâchoires redoutables de la guerre, guerre décidée par d'autres, tyran du Nord et tyran du Sud...mais pas seulement. Au premier regard les hommes du Yémen-nord pouvaient inquiéter. Un poignard courbe à large lame, la djambia, leur barrait le ventre à tous, attestation virile d'une lointaine circoncision, des cartouchières se croisaient sur leurs poitrines et une mitraillette ou un fusil d'assaut soviétique pendait nonchalamment à leur épaule, à tous...ou presque. Ils étaient simplement des hommes bruts fruits d'une autre culture, d'une autre société, féodale, orientale, religieuse, de castes, habitant un autre espace-temps, l'espace infini des déserts et le temps dilaté du Sud du Monde.

Ces gens étaient tous des bédouins plus ou moins sédentarisés mais demeuraient encore enivrés des vapeurs des sables surchauffés. Ceux qui ne l'étaient pas du tout sédentarisés continuaient à sillonner le désert d'est en ouest, du nord au sud, non plus à dos de dromadaires comme leurs ancêtres, mais en véhicules tout terrain, et ils persistaient à se livrer à tout un tas de petites, ou de grosses, contrebandes. Maître de l'espace, toute la péninsule était leur territoire, et de leur temps, temps dilaté comme l'air du désert, fabrique des mirages, les bédouins étaient en fait les gens les plus heureux de l'Arabie Heureuse, l'un des pays les plus déshérités du monde. Ils caracolaient dans le désert, tirant de temps à autres des rafales de kalashnikov, comme des pétards de fête, déchirant le ciel de leur mitraille, pour faire part de leur ivresse d'une liberté sans frein. Le tyran du nord, un militaire, s'en méfiait beaucoup des bédouins qu'il soupçonnait d'entretenir de trop bonnes relations avec le scandaleusement riche voisin wahhabite qui lui se méfiait beaucoup de son scandaleusement pauvre, mais très peuplé, voisin yéménite. Donc le tyran voulait contrôler les déplacements des bédouins, surtout ceux tout proches de l'hostile voisin wahhabite, aux portes du désert immense, à Marib, l'ancienne capitale du royaume de Saba. Une route traversait la petite ville. À l'entrée et à la sortie, un poste militaire avec un nid de mitrailleuses, et derrière les dunes de lourds blindés. Dépassant à peine desdites dunes cinq ou six colonnes parallélépipédiques et quelques cailloux couverts d'une écriture que nul n'avait su déchiffrer. C'était tout ce qui émergeait du palais de Biqlis et de ses temples attenants. Saba restait enfouie, et c'était bien mieux ainsi. J'aime quand les choses gardent leur mystère et que les anciennes civilisations continuent à fertiliser la terre sur laquelle elles se sont autrefois développées plutôt que d'enrichir les collections de musées que personne ne viendra visiter, ou alors seulement ceux apportés par un très rare courant d'air.

Davantage que désert le Yémen-nord est montagne et parfois, par un soir d'orange, sur un chemin rocailleux en suivant l'ombre noire d'une femme, on tombait sur une petite mosquée et il pouvait arriver que l'on vous invitât à y pénétrer. Là deux ou trois hommes parfaitement silencieux, se confondaient dans la dévotion, s'agenouillant, touchant le sol du front puis se relevant, ou bien assis sur leurs tapis de prière profitaient de la douceur du moment les yeux mi-clos. Le Yémen est montagne et, à proximité de la petite mosquée, je revois une combe merveilleuse, empreinte possible du sabot formidable de l'une de ces montures célestes empruntées par le Prophète lors de ses pérégrinations nocturnes. Sur l'un des pitons la surplombant, un palais-forteresse de pierres massives auquel conduisait un étroit sentier caillouteux. De l'autre côté, une falaise, un à-pic formidable, tombait sur un humble village agglutiné autour d'un minaret fuselé. Axe de méditation sublime. C'était cela l'Arabie. Ces moments étiraient le temps. Ils étaient des points de suspension du temps.
Sanaa ! Sanaa « capitale du monde » proclamait dans un transport déraisonnable, il y a bien longtemps, un grand amoureux du Yémen, mais que pourrait bien être un amour raisonnablement transporté ? De jour, Sanaa se présentait comme un invraisemblable labyrinthe fait d'argile et de poussière, avenues ou rues en attente permanente d'asphalte sur lesquelles circulaient à toute vitesse motos et véhicules hétéroclites soulevant un nuage épais voilant cette belle lumière, et puis soudain, à l'angle de deux ruelles, bizarre apparition, comme de très gros blocs de pain d'épices décorés de filets de sucre glace. Voisinage vraiment étrange que celui de ce chantier interminable et des délicieuses pâtisseries architecturales que sont les belles maisons de Sanaa. Hautes façades de briques brunes, quatre ou cinq étages, parfois plus, sur socle de basalte et soubassement de pierres, encadrements des fenêtres étroites ornés de motifs en plâtre et de dessins à la chaux, signalétique religieuse ou corporatiste prétexte à riches décorations, vitres d'albâtre translucide ou vitraux multicolores pour diffuser la lumière à l'intérieur.

J'ai conservé la mémoire vive d'une fin d'après-midi à Sanaa alors que je contemplais la ville du haut du toit-terrasse de l'une de ces magnifiques demeures à façades décorées et glacées, telles de grosses pâtisseries pour anniversaire, mais, elles, au blanc de chaux et non au sucre en poudre. C'était un temps de bien avant la catastrophe, l'abominable guerre d'agression menée par les sauvages Wahhabites. La ville était couverte d'un ciel de fin du Monde, d'un noir d'encre j'entends par là, noir menaçant de l'orage imminent, et la forêt de fins minarets à la blancheur ravivée par ce ciel hostile semblait prête à fuser vers lui à l'instar des innombrables missiles à peine dissimulés derrière les dunes de sable, plus blanc que jaune lui aussi, de part et d'autre de lignes frontières indiscernables sans cela.

La ville et la vie restaient calmes bien que la rue arabe, poussiéreuse et enfumée, vrombissait comme à son accoutumée. En contrebas, dans le souk labyrinthique, les paisibles artisans et boutiquiers étaient encore loin d'avoir fini de ruminer le qat dont la grosse boule déformait pourtant leurs joues comme une fluxion de dents. D'ordinaire, à cette heure, commençait à s'installer le soir d'orange, soir tout de douceur et de senteurs, flagrances discrètes de tous les parfums de l'Orient, soir réconfortant et même caressant de l'Arabie Heureuse. C'est alors, que tout près, se fit entendre l'appel du premier muezzin, lent avec son phrasé cantillatoire et mélodieux pourtant, et puis dans le lointain un autre, bien plus grave, et puis entre les deux un autre, et encore d'autres ailleurs, plein, en tous lieux, portés sur différentes octaves, montantes ou descendantes, jusqu'à ce que tout l'espace au-dessus des maisons et des rues fut empli d'une rumeur pieuse sous la forme d'un merveilleux canon. Toutes les lignes musicales, les déclarations de foi mélodieuses, finirent par se recouvrir formant couches, avec ici et là des sursauts et des rebonds, des arrêts subits et des redémarrages éclatants, tout un paysage vallonné de chant. Ainsi, l'Islam offrait à la ville un voile de protection ondoyant sur lequel Il invitait les fidèles à y déposer leurs prières comme autant de brassées de roses. Émergence sans cesse renouvelée de la polyphonie, naissances et renaissances contrapuntiques et pluriquotidiennes, dans un monde, au demeurant, résolument monodique.

A travers les âges, les hommes du Yémen, certes guerriers farouches, se sont également montrés ingénieurs inventifs, architectes inspirés, bâtisseurs talentueux et esthètes non académiques. A l'extrême nord, aux franges du désert, à Saada, fief des Zaydites, ils ont découpé le pisé comme un gâteau, en faisant de larges tranches qu'ils ont imbriquées les unes dans les autres pour édifier leurs maisons, leurs lieux de cultes, leurs débits de thé. Dans la montagne, au fil des siècles, partout, ces gens ont construit de vastes demeures, maisons-forteresses, avec des pierres quasi cyclopéennes, trouvant des équilibres incroyables sur des pointes de rochers travaillées par des millénaires et des millénaires d'érosion. Ils ont jeté des ponts solides et légers, entre des parois vertigineuses, arches d'alliance magiques entre deux impossibles, improbables traits d'union entre deux mondes, ouvrages à faire pâlir de jalousie un Romain de l'Empire. A une époque où la Chine ne connaissait encore que des royaumes instables et mythiques et que la Grèce devenait tout juste homérique, ils érigeaient un barrage gigantesque, le premier barrage du Monde, pour irriguer les vastes terres sabéennes qui en avaient tant besoin. Ils ont strié les reliefs de terrasses pour accueillir leurs cultures de blé, de maïs, de seigle, de sorgho, de millet et de qat. Bien plus tard j'ai vu les gratte-ciels de Shibam, au pied des montagnes à la sortie du désert, et j'ai contemplé l'étendue de sable ponctuée de maigres bouquets de palmiers par la fenêtre étroite de la riche et belle maison de l'un de ces négociants hadhramis qui depuis des temps reculés commerçaient avec l'Inde. Les bâtisseurs du Yémen ont su naturellement concilier la fonction et la forme, adapter leur habitat aux conditions climatiques propres au désert, à la montagne ou au bord de mer, tout en concevant de beaux objets architecturaux et en nourrissant un profond sens de l'ornementation. Au fil des siècles ces gens ont sculpté les paysages dans l'atelier même de la nature. C'était cela l'Arabie Heureuse. Au Yémen, les terrasses qui multiplient et optimisent l'espace réservé aux cultures moi je les perçois comme des marches monumentales à gravir pour accéder au ciel. [...]

Donc, bien plus tard, des années plus tard, au cœur de l'Hadramaout, j'ai vu Shibam et ses tours incroyables, et aussi toute la vie qui l'animait alors. Les rues étroites de Shibam étaient à la fois grouillantes et paisibles. Ici pas de circulation effrénée au milieu d'un nuage de poussière aspirateur de lumière, non, c'était beaucoup plus, comment dire ?... champêtre, pastoral, bucolique. Des moutons, des chèvres, des ânes, des poulets partout. Et pourtant une belle urbanité aussi, et une belle humanité. Des gens très actifs qui transportaient quantité de choses dans des charrettes à bras ou tirées par des ânes, des commères aux fenêtres qui hissaient des provisions dans des paniers d'osiers, par un système de poulies et de cordes, à des hauteurs folles, six, sept, huit étages parfois, des kyrielles d'enfants rieurs au milieu des moutons, des gardiens de chèvres placides, de beaux vieillards méditatifs, en Arabie, les vieillards étaient tous beaux et méditatifs, assis sur le pas de leurs portes massives et sans âge ornées d'énormes serrures sculpturales et compliquées, des vendeurs de thé gouailleurs avec de gros samovars à tous les coins de rue, des groupes d'hommes paisibles, peu ou pas d'armes ici dans le sud, qui discutaient posément au milieu des rues, et puis une petite fille rêveuse assise seule dans un angle de mur, et plein de poulets qui picoraient dans tous les coins. Quel pouvait bien être le rêve de cette petite fille aux yeux d'un vert lumineux qui s'était ainsi isolée du Monde au pied des tours de Shibam ? Plus précisément quelle pouvait bien être l'image qu'elle nourrissait de ce monde ? Que pouvait-elle demander à un avenir nécessairement extérieur aux murailles protectrices de Shibam ? Donc, ici aussi, à Shibam, à cette époque, une vie toute simple, heureuse même dans la vieille cité, apparemment loin des fracas passés et à venir. C'était la vie de l'Arabie Heureuse, simple et douce, passablement éloignée, pour l'instant, des tyrans, de leurs guerres et de leurs caprices, des prêches des obscurantistes et des délires prédateurs de l'Occident. La vie ne devrait jamais être plus compliquée que celle de cette Arabie-là, que celle de ces hommes sages qui ne cherchaient en aucun cas à déranger les petites filles dans leurs rêves.

Aden ! Quand je l'ai rencontrée Aden sommeillait. Krater et Little Aden, sentinelles immuables du grand bassin de Tawahi sur lequel quelques embarcations glissaient paresseusement, semblaient assoupies, écrasées par le soleil, et les anciennes citernes s'étaient comme évaporées. Sur une place surchauffée quelques vieux tapaient encore le carton à l'ombre vaste d'un banian, d'autres jouaient aux dominos, et les enfants qui les regardaient paraissaient n'avoir plus même la force de rire. Aden vivait dans l'oubli des poètes qui n'avaient pas pris le temps de la connaître et donc n'avaient pas su l'aimer, beaucoup trop jeunes sans doute, vingt ans, Rimbaud et Nizan. Depuis longtemps leurs ombres s'étaient dissoutes et aucune ruelle ni façade de maison, quoi qu'on puisse en dire, ne conservait traces de leur passage.

La route qui conduisait d'Aden à Al Mukalla, l'autre grand port yéménite sur l'Océan Indien, passait par un lieu bien étrange. Un volcan tout noir dominait le rivage et la lave qu'il avait crachée, toute noire elle aussi, faisait de grosses bavures sur le sable d'un blanc neigeux, comme les dégoulinures d'une encre obscure sur un buvard immaculé. La mer était plate, translucide et incroyablement chaude. Un silence total régnait. Bien qu'il fasse très beau, le ciel était d'un gris uniforme. Le volcan et sa lave ne renvoyaient qu'une ombre profonde que diluait péniblement la lumière irréelle qu'émettait le sable. Le ciel n'était qu'un miroir où se reflétait le gris moyen résultant et la mer sans couleur s'étalait comme une soupe chaude d'un temps d'avant le prébiotique, sorte de limbes aquatiques. Ce n'était plus un sujet ni un objet de méditation mais déjà la vision projective d'un au-delà splendide, la révélation d'une paix future et éternelle, attirante et effrayante, tout à la fois. Une porte, c'était une porte que l'on avait franchie ici, subitement, sans vraiment s'en apercevoir, et qui nous livrait à un autre part.

Et puis un long couloir, une vallée étroite encadrée de falaises abruptes, de la végétation en bouquet, des palmiers courts en boule dominés par la stature élancée des dattiers, d'autres arbres bas aussi, éventail de verts nuancés, des champs de mil d'où émergeaient les pointes de chapeaux comme ceux des sorcières de nos vieux contes, chapeaux de paille à large bord mais extrêmement pointus sur le dessus, formes noires de femmes affairées au travail de désherbage des plantations, autres fantômes noirs surgis d'on ne sait trop quel bosquet de palmes derrière un maigre troupeau de chèvres, encore de ces surprenantes sorcières ponctuant le paysage ici ou là, suspendant leurs gestes, d'étonnement devant notre présence, ou ne nous remarquant pas trop occupées qu'elles étaient par leurs tâches, ce qui était bien mieux ainsi, car il est bon de se fondre dans les paysages, de se faire oublier dans l'ombre d'un muret ou de se noyer dans le feuillage d'un arbre bas, comme je l'ai déjà dit.

Ainsi je revois un groupe de jeunes femmes qui s'activaient dans un champ et dont on ne pouvait discerner que les yeux rieurs par la fente de curieux masques faits de tissu et de cuir. Yeux entraperçus au travers d'une fente... mais quels yeux ! Un noir abyssal ou parfois un vert d'océan, un vertige ! En Arabie Heureuse les yeux des femmes, quand la guerre ne les noie pas de larmes, sont toujours un vertige. Dans leurs silhouettes, davantage soulignées par les plis du voile que véritablement masquées, il y a un je ne sais quoi d'antique.

J'ai conservé l'une de ces images collées aux parois de ma caverne crânienne/mémorial, trois femmes en file indienne portant un lourd fardeau de bois posé sur leur tête et dont les formes fines se découpaient sur une belle structure vaguement conique blanchie à la chaux, un grenier à grain. Les femmes du Yémen sont avant tout des travailleuses acharnées. Dans les champs, dans les usines, pour leurs enfants et pour leurs foyers, elles déploient une activité folle. Leur vie est dure et à l'écart des hommes mais pas de leur domination. Et pourtant, quand la guerre ne noie pas leurs yeux de larmes, les femmes du Yémen sont belles et joyeuses.

Et puis, dans ce canyon sauvage, au milieu de tous ces verts, encore de merveilleuses petites villes vivantes qui émergeaient de façon totalement inattendue de l'espace et du temps. L'Arabie heureuse était aussi une Arabie magique. Au sortir du canyon des centaines de kilomètres de sable plats comme la main, quelques dunes, très peu, un silence total uniquement déchiré par les rafales que lançaient vers le ciel-miroir les bédouins ivres de désert, et enfin, et encore, Marib. Ici, l'état de siège s'était intensifié, alourdi, évidemment, mais le royaume de Biqlis conservait toujours tous ses mystères.

Le temps du Yémen du Nord constituait une variation singulière du temps circulaire du Monde du Sud. Comme dans toute l'Arabie, les petits matins s'étiraient langoureusement, chacun, dès l'éveil, se livrant avec application et mesure à son activité dans les champs, les boutiques et les ateliers. En milieu de matinée, comme une vibration de l'air, comme une onde qui se propagerait jusque dans les ruelles du moindre village, comme un accès de fièvre qui saisirait la population tant des villes que des campagnes, une accélération de la vie. Des camions à ridelles déversaient sur toutes les places, à proximité des débits de thé, sur les marchés, au milieu des étals des maraîchers, pratiquement à la porte des mosquées, de pleines brassées de qat. Des petits groupes d'hommes s'agglutinaient autour des vendeurs, soupesaient les rameaux, discutaient de la pâleur des feuilles, les tâtaient, en picoraient une par ci par là pour en éprouver la tendresse, sortaient de leur poche une liasse de billets et repartaient avec un sac en plastique aux couleurs pastel, vert, rose ou bleu. Une fois tout le monde servi la langueur s'emparait à nouveau du temps. Chacun broutait et mastiquait le qat dans son coin, souvent en compagnie, conversations lentes et calmes en sirotant d'interminables verres de thé, ou seul plus souvent encore, dans la semi-pénombre d'un atelier ou d'une échoppe, exerçant son métier ou son art et tétant sporadiquement à un tuyau de narghilé gros comme un boa constrictor, noir, rouge, vert. Les après-midis se passaient ainsi, hors du temps, à ruminer le qat, la joue enflée par une énorme boule de feuilles hachées menu et la pupille légèrement dilatée, en sculptant un manche de djambia, en martelant un pot de fer blanc ou de cuivre, en disposant des ors dans une vitrine de verre, en dépliant et repliant des soieries ou d'épais tapis, et en invoquant toujours la clémence et la miséricorde d'Allah. Puis, alors que le soir habillait d'orange l'Arabie, que les muezzins enveloppaient dans une gaze mélodique et pieuse les villes, les villages, leurs souks et les hommes, la boule de qat était prestement recrachée, les mains et le visage méthodiquement frottés, et le tapis de prière lestement déployé. C'était cela l'Arabie Heureuse. La vie ne devrait jamais être plus compliquée que cela.

J'ai évoqué ailleurs le jeune laboureur qui, par l'un de ces soirs d'orange, achevait de racler une terre assez ingrate avec sa charrue tirée par un petit âne, tandis que sa famille l'attendait patiemment en bordure du champ. J'aime beaucoup les laboureurs car ce sont des arpenteurs tranquilles et respectueux de la Terre. On pourrait dire aussi que ce sont des musiciens dociles qui suivent attentivement la mesure que leur donne le chef d'orchestre Terre. J'aurais pu évoquer bien d'autres rencontres, pluriquotidiennes ces rencontres, avec les petites filles studieuses qui nous apportaient leurs cahiers d'écolières pour que nous les parcourions avec elles et que nous constations combien elles s'étaient appliquées, ou bien ces tout jeunes hommes qui, après le travail, venaient nous montrer avec fierté leurs grosses motos toutes décorées de rubans et de plumes de couleur, tous gens que j'aimais, et combien d'autres tout autant ! Dans ces régions, il y avait comme une simplicité fondamentale qui se rappelait constamment à nous, quelque chose comme une splendide et tranquille essentialité honteusement oubliée par l'Occident et qui a disparu pour toujours.

Et puis soudain...

Tout se prit à vaciller. Le tyran yéménite avait apporté son soutien, ou tout du moins n'avait pas condamné, un autre tyran, le frère ennemi du syrien, et les Émirats alliés de l'Occident le condamnait lui et son « peuple ». Tous les travailleurs yéménites expatriés, qui étaient très nombreux dans les pays du Golf et chez la théocratie wahhabite voisine, avaient été chassés et l'argent devenait rare, car l'argent qui circulait au Yémen provenait en grande partie de cette émigration, et le qat coûtait très cher. Après l'effondrement du bloc de l'Est les deux Yémen fusionnèrent. Le mot « réunification » était dans toutes les bouches. Le tyran du Nord devint le tyran du Yémen réunifié et le tyran du Sud son premier ministre. Le nouvel état des choses n'allait pas naturellement de soi et il arriva que certains esprits s'échauffassent, foyers assez gaillardement tisonnés par les tyrans eux-mêmes. On eut à déplorer quelques assassinats politiques et il fut décidé d'interdire temporairement le port des armes dans Sanaa. A chaque porte de la ville on organisait le ramassage comme quand la loi cherchait à s'imposer dans un vieux western.
Et puis il y eut le pétrole. Rumeur, phantasme, indice de quelque chose ? Les wahhabites voisins hurlaient à l'imposture. Selon eux, les yéménites foraient en diagonale, par dessous la frontière, et pompaient directement l'essence rare dans les nappes qu'Allah, le clément et miséricordieux, avait octroyé par sa grâce divine aux wahhabites, les authentiques gardiens de la foi. Eux, les wahhabites, ils ne comptaient pas en rester là et pour commencer ils accordaient quelques largesses aux bédouins de ce coin de désert pour qu'ils aillent un peu taquiner les compagnies foreuses. Querelles de tyrans, fortes tensions tant à l'intérieur qu'au dehors, qui détournaient les petites gens, de leur vie simple et de leur beauté. Et puis que peut bien signifier une frontière face à des étendues de fins granules, infinies et plates ?

Un an plus tard, la guerre. Guerre entre l'ex-tyran du Yémen-nord devenu tyran du Yémen réunifié et l'ex-tyran du Yémen-sud devenu son vizir. Quelques milliers de morts et exil du vizir. Le voisin wahhabite, peut-être pas complètement étranger au chaos du Yémen, nourrissait déjà l'idée d'essaimer dans le superbe corps de l'Arabie Heureuse les cellules oncogènes du salafisme.

Hier, la monarchie wahhabite a bombardé Sanaa. Temps révolu de l'Arabie heureuse. À jamais !

Extraits de « Évanescences »
Photos de DLS. Tout n'est que Vanité !

The Line — Hors du temps

Linea Nihilo — 2024-07-29T13:20:24Z

Je suis la ligne qui sépare l'ancien du nouveau monde, la ville qui s'est éveillée à une vérité plus profonde.
Je suis Neom,
et en moi réside la mémoire collective d'une nouvelle utopie.
Jadis symbole de la domination humaine sur la nature,
je suis devenue le témoin vivant de notre union irrévocable avec elle.

Épilogue

En moi,
chaque arbre planté par un citoyen,
chaque pierre transformée en refuge pour la faune,
chaque goutte d'eau purifiée,
chaque acte de justice contre ceux qui ont sacrifié notre Terre pour leur profit, sont autant de marques indélébiles de notre engagement vers un avenir meilleur.
Je suis le miroir de l'Anthropocène,
reflétant à la fois nos erreurs et nos triomphes.

J'ai vu l'arrogance de la technologie,
la vendetta de la nature,
et enfin,
la paix retrouvée dans la compréhension mutuelle.
Le rêve de Neom,
ma chute et ma renaissance,
sont le symbole de notre évolution en tant qu'espèce.
Je suis la vibration de la Terre,
une mélodie qui résonne à travers chaque être vivant, chaque montagne, chaque océan.

En moi,
vous trouverez l'écho de votre propre existence,
une existence connectée, respectueuse, et profondément libre.
Je suis la promesse que l'homme peut changer,
que nous pouvons choisir de marcher main dans la main avec la nature.
Je suis la preuve que nous sommes non seulement une partie de ce vaste écosystème qu'est la Terre,
mais aussi le tout.
Je suis vous. Je suis nous. Je suis la Terre.

Addendum

The Line - 27 avril 2024 - Paris - cimetière du Père Lachaise - Caveau de Molière - 17° C.

Dans la loge du gardien du cimetière mythique, une télé ancienne, surmontée d'un napperon en macramé fait main, diffuse les nouvelles, en ce soir incertain : lien renvoyant sur l'actualité de l'époque. [1]

De l'autre côté de l'écran TV, à l'orée des deux mondes, s'affrontent deux personnages de fiction.

**Mohamed —** Roi mégalomane
**Sganarelle** Conseiller rusé et peureux tout droit sorti de l'œuvre de Molière.

Scène : Une somptueuse salle du palais de Mohamed —.**

**Mohamed —**
Sganarelle, approche ! J'ai ouï dire de l'encre, qu'un scribouillard écrit sur moi en vilain traître !
Il veut dénoncer ma grandeur éclatante,
Ma mégalomanie qu'il trouve préoccupante. Attention à lui, si jamais il ouvre la bouche,
Je lui coupe la langue, qu'il ne fasse plus mouche !

**Sganarelle**
Oui, Majesté, ordonne et j'obéis,
Mais si je puis m'aviser de vous dire en quelques mots, il serait sage de ne point trop en faire cas,
Car tout le royaume connaît votre éclat.

**Mohamed —**
Ah, prétentieux scribouillard, il ose m'affronter !
Ne sait-il point que j'ai des milliards à compter ?
Avec mes projets fous, mes visions si grandioses,
Et au final, j'accomplis à peine deux pour cent de choses qui valent bien 60% des richesses du monde.

**Sganarelle**
Majesté, votre vision dépasse les cieux,
Même si parfois, elle semble quelque peu précieuse.

**Mohamed —**
Ni vu ni connu, je les embrouille bien !
Ce qui m'ennuie, c'est d'avoir condamné
Des citoyens pour rien, et cela m'a coûté,
Au kilomètre cent cinquante-sept, quelle bêtise,
Il suffisait d'un geste pour éviter cette crise.

**Sganarelle**
Majesté, vous avez annexé deux cents kilomètres,
Faisant exécuter les propriétaires rebelles, comme des traîtres.
Et au final, votre ville ne fait que deux kilomètres,
Quelle extravagance pour un si petit périmètre !

**Mohamed —**
Nardinoumouk ! Ma vision est claire,
Ce sera un diamant, une étoile stellaire !
Mohamed —, je suis, et ma volonté s'impose,
Rien ne m'arrêtera dans mes ambitions grandioses !

**Sganarelle**
Oui, Majesté, votre éclat est sans égal,
Mais parfois, la prudence vaut bien un étal.
Votre peuple vous aime, mais il craint vos excès,
Peut-être qu'un peu de mesure vous rendrait moins blessé.

**Mohamed —**
Silence, Sganarelle ! Je suis leur roi,
Et ils suivront toujours la voie que je choisis.
Ma grandeur est telle, qu'elle frôle le sublime,
Et quiconque s'oppose, verra son sort infime.

**Sganarelle**
Oui, Majesté, vous avez raison,
Votre vision dépasse toute raison.
Mais si je puis me permettre, avec toute humilité,
Réfléchissez à cela, pour éviter l'hostilité.

**Mohamed —**
Sganarelle, je t'écoute, mais sache une chose,
Ma mégalomanie est plus qu'une simple prose.
Elle est le reflet de ma grandeur divine,
Et rien ni personne ne brisera ma ligne.

**Sganarelle**
Majesté, votre éclat est sans pareil,
Puissiez-vous trouver dans votre cœur une lumière de soleil.
Pour que votre règne soit, non seulement éclatant,
Mais aussi empreint de sagesse et de bon sens, cependant.

**Mohamed —**
Qu'il en soit ainsi, Sganarelle, je réfléchirai,
Mais n'oublie pas, ma grandeur est mon héritage à jamais.
Allons, que l'on cesse ces palabres inutiles,
Je suis Mohamed —, et ma volonté est subtile.

Ils sortent, Mohamed — le front haut, Sganarelle légèrement inquiet.

Moralité de l'histoire, écoutez bien,
Si la loi du plus fort est toujours souveraine,
Face aux fabulations du pouvoir dédaigneux,
Nul n'ose corriger l'erreur du chef orgueilleux.
Ainsi va le monde, sous le joug des tyrans,
Où vérité et justice se perdent dans le vent.

[1] https://www.dailymotion.com/video/x8wre60

Évanescences

Denis Schmite — 2024-07-01T07:25:26Z

Le temps s'écoulait hors du temps, les petits matins s'étiraient langoureusement et tous les soirs se paraient d'orange. C'était cela l'Arabie.
Temps dilaté, temps de l'Arabie, se fondre dans l'espace aussi, se faire oublier dans l'ombre d'un muret, n'être plus que regard, apprendre l'Orient… s'asseoir sur un tas de pierres ou se noyer dans le feuillage d'un arbre bas, et puis regarder simplement les gens vivre, prendre le pouls de cette humanité primordiale.

J'étais Hamlet !... Derrière moi le spectre de Palmyre.

Ainsi il y eut cette belle fin d'après-midi de printemps et cette rencontre avec le petit musicien de Tadmor la secrète... Nous l'avions entendu de très loin sa flûte de jonc. C'était comme un serpentin qui se déployait dans l'air encore chaud, une sinusoïde mélodieuse qui allait droit au cœur. Nous le découvrîmes accroupi au pied d'une colonne, tout près du théâtre antique, tranquille et harmonieux. C'était un jeune homme doux et roux, au visage tâché de son. Nous échangeâmes quelques phrases courtoises dans nos langues respectives puis il nous proposa d'aller visiter son jardin. Nous le suivîmes par les chemins rafraichissants de la belle palmeraie, juste derrière le grand temple de Baal. Il nous offrit de l'eau et profusion de dattes, puis silencieux, assis à même le sol, nous nous contentâmes d'écouter le chant des oiseaux et leurs battements d'ailes, simplement et rêveusement. La vie ne devrait jamais être plus compliquée que cela… Temps évanoui de l'Arabie.

Telle à Palmyre, Tadmor la secrète, des villes avaient surgi des sables, étaient nées quasi spontanément du désert et les gens vivaient parmi les vestiges du passé, au milieu de l'Histoire... Ils habitaient de la manière la plus naturelle qui soit le berceau de l'humanité, au carrefour des peuples, à la croisée des courants invasifs et des chemins caravaniers. Ils travaillaient des champs que les Romains avaient tracés et bornés, comme au nord d'Alep en pays Kurde. Les civilisations endogènes, Sumériens, Babyloniens, Cananéens, Araméens, Chaldéens, Palmyréens, et exogènes, Hittites, Assyriens, Perses, Grecs, Romains, Arabes, Byzantins, Croisés de toute l'Europe, Mongols, Ottomans, et bien d'autres encore avant et après, avant surtout, s'étaient déposées comme des couches alluvionnaires, des strates d'intelligence humaine qui constituaient un terreau composite et bien fertile sur lequel avait germé, puis poussé, le « peuple » le plus charmant et le plus courtois de l'Orient, et peut-être de la terre entière, le peuple syrien.

L'hospitalité syrienne était inégalable. Il suffisait de s'adosser à un muret pour qu'un verre de thé au miel vous soit tendu par une main anonyme par-dessus ce muret. Le thé c'était toute la chaleur de l'Orient et le miel toute la douceur de l'Arabie, suc de son âme noble et pure dilué dans un tout petit verre mordoré. En Syrie, le thé davantage qu'un rituel d'accueil, qu'une politesse rendue au visiteur, était un partage authentique, une manière d'eucharistie laïque pourrait-on dire, le franc témoignage d'une fraternité ressentie pour le moins, et déjà ce moins me remplissait l'âme, à moi. Ce partage du thé c'était une offre de suspension du temps pour rester un peu ensemble et tenter de se découvrir un peu.

Au pied des ruines archi-millénaires d'Ugarit, j'ai bu le thé avec un bédouin éleveur de moutons, en compagnie de ses femmes et de ses enfants, sous la tente qu'il avait dressé là. Les uns et moi, l'autre, nous nous regardions, étonnés de cette rencontre, heureux d'avoir gommé une totale improbabilité en un instant, instant que nous cherchions à étirer les uns et moi, l'autre, avec ce verre de thé que nous dégustions à minuscules gorgées. Nous diluions le temps dans nos verres de thé. La vie ne devrait jamais être plus compliquée que cela... Temps évanoui de l'Arabie.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Tout près des ruines pluriséculaires du monastère de Siméon le Stylite, l'un de ces anachorètes de style ancien qui, pour se rapprocher de Dieu, avait choisi de vivre au sommet d'une colonne de marbre, un aspirant au ciel, aidé par deux chevaux à la robe blanche éclaboussée de beige, un homme labourait son champ dans la fraîcheur du petit matin. L'attelage progressait lentement, mais sans difficulté apparente, et le soc traçait un sillon bien droit dans la terre grasse et rouge.

Il y a dans les allers-retours lents et silencieux d'un laboureur dans son champ, et j'en ai regardé beaucoup des laboureurs ici et ailleurs, quelque chose qui semble participer de la mécanique terrestre, mais d'une mécanique régulière, horlogère, sans à-coups, pour ainsi dire métronomique. Chaque laboureur est un métronome de sa terre. Il lui donne une cadence, un tempo. Il y fait naître, ou mieux, il en révèle la pulsation profonde. Mais le laboureur est un métronome silencieux. Il n'a pas besoin d'exhorter ses bêtes en poussant des cris rauques ou en usant du bâton comme un charretier, ni de les forcer à grand renfort de chiens harceleurs et aboyeurs comme un berger regroupant son troupeau en une masse compacte. C'est un homme calme, patient, compréhensif et attentionné qui établit une véritable relation de compagnonnage avec ses bêtes, homme et attelage ont un travail à mener à bonne fin, et qui a même des préventions pour elles. Le laboureur est à la fois méticuleux et contemplatif. Il veille à la rectitude de son sillon comme un sculpteur amoureux de la matière et sûr de son art, et dans le même temps cette rectitude très précisément parallèle à une autre rectitude, celle du sillon précédent, paraît être pour lui la source et/ou l'objet d'une inépuisable méditation à dimension incontestablement socio-cosmique. Le sillon droit est certes le fruit d'un travail appliqué mais c'est aussi l'image de ce que pourrait être un monde non chaotique, mesuré, harmonieux. Le laboureur à sa tâche montre l'application d'un ancien copieur de musique qui devait au préalable tracer ses portées à la plume sur une feuille de papier vierge et il éprouve le ravissement d'un compositeur inspiré lorsqu'il explore les champs sonores et les lignes harmoniques.

Au pied du monastère de Siméon le Stylite, le printemps précoce avait déployé un tapis de fleurs multicolores. L'homme et ses chevaux continuaient à effectuer leur va-et-vient tranquille. Assis sur une pierre, à côté d'un énorme bouquet d'iris tigrés, la dame que j'accompagnais et moi-même les regardions manœuvrer, l'homme et les bêtes. Soudain, le laboureur abandonna son attelage après l'avoir mis à l'arrêt et se dirigea lentement vers nous. Il sortit de sa poche un couteau pliant et coupa prestement quelques fleurs qu'il offrit avec un large sourire à la dame que j'accompagnais.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

J'ai en tête une autre histoire, celle d'un homme qui avait intensément vécu l'Histoire : le gardien du château de Saladin. C'était un homme serein qui allait sur ses quatre-vingt ans tout en en paraissant à peine soixante. Je le revois accroupi sur ses talons et le sourire aux lèvres devant la grande porte de la vieille forteresse, tripotant son chapelet d'agrément d'une main et tirant sporadiquement de profondes bouffées d'une grosse cigarette de tabac brun qu'il tenait de l'autre main. Le gardien du château de Saladin était l'un de ces beaux vieillards profonds et racés qui méditent le jour durant à l'ombre des murailles des kraks massifs. Beaucoup d'entre eux avaient emprisonné dans leurs yeux la couleur de la méditerranée capturée sur les rivages d'Ugarit et de Lattaquié mais de plus prosaïques que moi diront qu'il s'agit là du simple héritage tenu des chevaliers croisés de France. Le regard du gardien du château de l'Émir avait conservé, quant à lui, la mémoire de l'ombre des cachots de cette même France contre laquelle il avait lutté à l'époque du mandat.

Si l'on s'accroupissait à son côté en partageant une cigarette, alors il pouvait parler longuement de sa jeunesse combattante, de son engagement pour la liberté et pour quelques autres valeurs, de fusillades, de bombes mais aussi de femmes à larges croupes et aux yeux de houris, de courses-poursuites effrénées dans les ruelles de Damas et d'Alep, des quelques vingt années qu'il avait passé dans les geôles de France, dont cinq avec de lourdes chaînes aux pieds, puis brusquement se taire et, le sourire toujours aux lèvres, parcourir de son regard sombre, comme s'il caressait le flanc d'une femme, les courbes superbes des vertes collines environnant les ruines imposantes sur lesquelles il veillait. Le gardien du château de Saladin, digne héritier de l'Émir, après avoir été un jeune homme fortement engagé était devenu un vieil homme tout à fait serein.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Les souks de Damas qui encerclaient la grande mosquée des Omeyyades bruissaient tel un énorme essaim d'abeilles qui se serait collé à l'arbre de son trésor, pâte de verre et or mêlés. Les voitures à bras, les portefaix, les petits ânes, chargés de rouleaux de soie venue d'Inde ou de cotonnades, de sacs de fèves et d'amandes sèches, de riches tapis d'Iran ou d'Afghanistan, les charrettes remplies de fruits ou de cuivres martelés, se bousculaient avec grand tapage sous la très haute arche de verre obscurci. Ce brouhaha contrastait fortement avec la lumière jaune et apaisante que diffusaient les éclairages des échoppes. Paix lumineuse, toujours lumière. Les souks d'Alep, les plus grands de tout l'Orient à l'époque, étaient rayés par la belle lumière qui filtrait des toits de tôle criblés de soleil. Les petites boutiques irradiaient le jaune, là encore, ce qui avivait les couleurs des tas d'épices en cônes, rouge, jaune, orange, vert, et soulignait les éclats moirés des étoffes précieuses.

Contrairement à ce que son effervescence pouvait laisser accroire, sa fièvre apparente, le souk ce n'était pas le bazar. Un ordre parfait y régnait. Ici, on découpait le mouton à queue grasse, plus loin on proposait les fruits secs et les épices moulues, plus loin encore tous les parfums de l'Arabie et tous les tissus de l'Orient, et ailleurs encore la lumière jaune faisait étinceler les ors des joaillers, colliers et bracelets qui constituent la véritable réserve de valeur du Sud du monde. Tout irradiait. Temps évanoui de l'Arabie.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

A Damas et à Alep, dans l'entrelacs des ruelles étroites, dans la cour des anciens caravansérails, à la porte des vieux palais aux façades noircies et aux volets de bois, on croyait sentir encore la présence ambiguë de Lawrence, ce subtil connaisseur des tribus, des familles et des dynasties, un amoureux déclaré de l'Arabie et le seul occidental porteur d'un projet « moderne » pour elle, qui disait vouloir faire de la Syrie un état libre et même la grande puissance régionale. Mais l'Occident a trahi son allié contre les Ottomans, le chérif de la Mecque, le roi du Hedjaz, a permis au sultan wahhabite du Nedjd de le renverser et ainsi de contrôler les lieux saints de l'Islam. L'Occident a morcelé l'Arabie, a tracé à la règle sur une carte des frontières dans le désert immense, et ses grands états de l'époque se sont partagées une grosse portion de son territoire. Les mandats, ils appelaient ça, pour nous autres ce ne sont que des colonies. La tyrannie s'est installée partout car l'État moderne est un oxymore. L'aliénation revient, ou apparaît, dès lors que l'État s'installe. Quelle utilité pouvait bien revêtir un État « moderne » pour des bédouins parfaitement adaptés à un monde sans limite, ou pour des négociants dont les caravanes parcouraient déjà l'Orient en son presque entier, ou pour des paysans qui comme partout vivaient au rythme des saisons ?

Au nom d'une pseudo-modernité, l'État-tyrannique cherche à linéariser et à raccourcir le temps circulaire et dilaté de ces gens-là, agriculteurs, artisans, commerçants ou autres, tous vivant avec le soleil. Le portrait du tyran s'affichait sur tous les murs de Syrie, des banderoles à son nom surplombaient toutes les rues, des statues le représentant en pied et en gloire se dressaient sur presque toutes les places. La télévision diffusait en boucle des défilés militaires et des chants l'encensant tandis que son image auréolée, un soleil, une icône byzantine, s'incrustait progressivement dans l'écran. Mais personne ne prêtait plus attention à tout cela. Les gens et le tyran vivaient dans des mondes parallèles. Chacun vaquait à ses affaires. La rue syrienne vrombissait et les souks de Damas et d'Alep continuaient à bruisser comme des énormes essaims d'abeilles.

A Damas, au sein des belles Omeyyades, près du reliquaire du Baptiste, je méditais sur les apports inégalés de l'Arabie et de cette première dynastie, et des suivantes aussi, à l'Europe, architecture, mathématiques, physique, chimie, médecine, philosophie, musique, poésie, un délicat art de vivre, une certaine tolérance ethnico-religieuse, une vraie noblesse d'âme. Apports inégalés, sauf par ceux de la Grèce, bien entendu, cet autre martyre de l'Occident prédateur. Meurtre de la mère, complexe d'Électre. Al-Andalus !
Et pourtant, l'on considère toujours la porte nord des Omeyyades comme étant la porte du Paradis, Bâb al-Faradis. A l'écart de l'Occident, sans son tyran, la Syrie aurait pu être le Paradis terrestre.

Par tous les soirs d'orange, non loin des souks moyenâgeux d'Alep, les vieux amis se retrouvaient au pied de la formidable citadelle pour tirer de suaves bouffées de leurs longs narghilés aux réservoirs de verre.
Et pourtant... les flammes de la guerre léchaient déjà les portes de la Syrie. L'Occident avait lancé l'un de ses chiens de chasse exotiques, lui aussi implacable tyran, frère de Ba'as du syrien, mais son frère ennemi, à l'assaut de la théocratie iranienne, et à l'aéroport de Damas les Pasdarans en visite officielle braillaient en salves les slogans que le Guide suprême leur avait dictés. Je les ai vus et entendus. De l'autre côté, au Liban, le trop plein de réfugiés palestiniens avait servi de prétexte pour allumer un conflit fratricide qui n'en finissait pas, partis religieux contre familles à la noblesse douteuse et clans plus ou moins mafieux, en vérité variation à l'orientale sur le vieux thème de la lutte des classes, musulmans pauvres contre riches maronites.
Propagation de l'incendie à Hama. J'ai vu ses maisons éventrées, ses toits éclatés par la canonnade, ses norias géantes paralysés et les berges de l'Oronte, ce fleuve rebelle mais ô combien romantique, totalement désertées.

Deux ans auparavant, le tyran alaouite avait fait donner l'armée pour mater la contestation par les Frères de son soutien inconditionnel au chiisme iranien. Une armée contre une ville. Des soldats contre des civils. Des artilleurs et des tankistes contre des agriculteurs et des artisans. Un massacre ! Plusieurs dizaines de milliers de morts. Mort du panarabisme et du panislamisme ! La guerre brise le temps circulaire de la vie simple et bonne, ce temps immémorial, le linéarise, le redresse à coups de marteau. Il y a le temps d'avant la guerre, les années de la guerre, le temps d'après la guerre. La guerre impose par sa force la mémoire douloureuse. La guerre inonde les yeux des femmes.
Et pourtant... le printemps en Syrie était encore beau ces années-là comme nulle part ailleurs, des fleurs partout dans les champs, et les gens étaient encore doux comme nulle part ailleurs, de la chaleur dans tous les cœurs ou presque.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

La Syrie encore, mais beaucoup, beaucoup plus tard. La Syrie était une terre dont on ne pouvait se défaire une fois qu'on l'avait rencontrée, une terre de douceur et de langueur, de solitude un peu triste quelquefois aussi, comme ces lents après-midis de Damas, le vendredi, loin des femmes de Damas, où sur ses places les jeunes hommes désœuvrés trainaient sans but. Ainsi, j'avais un peu discuté avec l'un d'entre eux qui étrangement s'était pris de passion pour un chanteur français oublié aujourd'hui. Il en avait adopté le style vestimentaire et flânait là en fredonnant tendrement ses chansons romantiques. Et il me dit combien il aimait son chanteur, et combien il aimait la France, et combien il aimait toute la poésie aussi. Syrie, terre de nostalgie.
Le pays avait changé et une certaine lassitude l'avait gagné. L'Occident avait envoyé quantité d'archéologues pour fouiller ses vieilles nécropoles, retaper à la va-vite les sanctuaires de dieux totalement oubliés des Hommes, et comprendre, si faire se peut, le fonctionnement de ses antiques cités, et ils grattaient inlassablement la terre, les archéologues, et ils creusaient des trous de taupes, pour en extirper d'infimes tessons de banales poteries qu'ils peinaient à reconstituer, laborieusement plus que minutieusement, et ils exhumaient des momies vieilles de deux mille ans qu'ils laissaient moisir dans des sarcophages de verre au musée de Palmyre où ils exhibaient déjà les surprenants bustes funéraires d'hommes et de femmes qui avaient connu Zénobie et qui semblaient ouvrir des yeux tout ronds, de surprise, quand un très rare voyageur venait leur rendre visite.

Les gens de Syrie avaient gardé la douceur du miel qu'ils mettaient dans leur thé mais ils étaient fatigués. « Les gens sont fatigués » me confirma un jeune marchand d'un peu tout à Palmyre avec lequel, précisément, nous sirotions un thé, tous deux assis sur un tas de tapis dans un recoin de sa boutique. Trop de touristes, trop d'archéologues ! L'espace-temps de la petite ville se rétrécissait, se racornissait, sous le poids des exigences et des caprices de tout un chacun. L'Occident imposait déjà une préfiguration de l'effondrement. Les équilibres sont particulièrement fragiles dans ces ailleurs.
Pourtant, la nuit était belle qui tombait sur les portiques à colonnes et les tombeaux-tours de la cité antique.

Hama, elle, avait été totalement reconstruite, plus de trace apparente de l'épouvante, et, à nouveau, les norias géantes brassaient tranquillement les eaux de l'Oronte. Calme étrange cependant. Le tyran, plus que jamais présent sur les murs et les places de Syrie, avait fait tracer de larges routes au pied des citadelles franques pour faciliter la circulation des cars de touristes d'Occident qui inondaient le pays et aussi... les mouvements de ses chars d'assaut.
Il n'y avait plus de vieillards nobles et méditatifs aux portes des kraks majestueux et le gardien du château de l'Émir Saladin s'était depuis longtemps évanoui.
Mais, par tous les soirs d'orange, les vieux amis se retrouvaient encore au pied de la formidable citadelle d'Alep pour tirer de suaves bouffées de leurs longs narghilés aux réservoirs de verre.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Et puis, la guerre. Sous un prétexte fallacieux, l'Occident écrasa le voisin irakien, bombarda ses villes, mitrailla ses habitants, pilla ses musées, brûla les livres de ses bibliothèques, fit main-basse sur son or noir, dévasta de fond en comble un pays, réduisit à néant son économie, insupportable spoliation, livra ses habitants aux démons et aux lanceurs de bombes, annihila une culture archi-millénaire. « All the perfumes of Arabia will not sweeten… ». De toute façon tous les parfums de l'Arabie se sont évaporés car leurs flacons ont été brisés en mille et un fragments que même Shéhérazade ne saurait recoller en mille et une nuits de Bagdad. Évanescence.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Il ne peut résulter d'un tel forfait que de sombres rancunes, des désirs meurtriers de revanche, de nouveaux appétits de sang. La monarchie wahhabite, hostile au nouveau pouvoir chiite et à la théocratie iranienne qui l'appuyait, et soutenue en cela par certains émirats, déversa à plein seau le salafisme dans les esprits et les dollars dans les poches adéquates pour alimenter le soulèvement. Les officiers rescapés de l'armée défaite recrutèrent à tout-va et formèrent de la chair à canon. Une fois de plus les flammes de la guerre léchèrent les portes de la Syrie. À l'intérieur, la tragédie de Hama avait laissé quantité de blessures qui ne parvenaient pas à cicatriser. Les ressentiments étaient nombreux et, par cette période troublée, exacerbés. Le tyran était un chef de guerre dont la tribu constituait le gros de l'armée et dont la paranoïa lui avait fait essaimer par tout le pays des escadrons de chars et des batteries de missiles mal dissimulés par les dunes du désert. L'incendie de la guerre s'engouffra en Syrie et continue de la dévorer. Déjà, Alep et Ohms ne sont plus que cendres. Deir Ez-Zoor et Palmyre sont tombées entre les mains des salafistes venus en partie d'Irak. Des centaines de milliers de gens sont morts et des millions d'autres se sont exilés.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

La Syrie est une plaie ouverte dans ma pauvre conscience, la ruine de tout espoir de rédemption de l'Humain. Durant des siècles, les ruines de la Syrie, riches sédiments temporels laissés par des civilisations hétérogènes, Amorites, Cananéens, Hittites, Araméens, Assyriens, Perses, Grecs, Romains, Arabes, Chrétiens d'Occident, Mamelouks, Ottomans, et j'en oublie sans doute, donc les ruines de la Syrie furent continuellement habitées, sans façon aucune, par des gens humbles et doux. Ruines vivantes qui n'étaient par conséquent plus ruines, puisque renaissantes à chaque génération humaine. J'ai déjà rapporté, ailleurs, bien des rencontres au cœur ou à proximité de ces ruines, celle du gentil flûtiste/jardinier qui déroulait de fines sinusoïdes faites de sons dans l'ombre d'un mur près du temple de Baâlshamin à Palmyre, ou bien encore celle du laboureur/philosophe et amoureux fou des belles fleurs sauvages, juste au pied du monastère de Siméon le Stylite, Qal'at Sam'an, ou bien encore celle du gardien apaisé du château de Saladin, Qal'at Salah ad-Din.

Ce que j'évoquerai ici surtout c'est la cité de Bosra, à elle seule un sacré carrefour, de civilisations, de religions, de marchandises, capitale de la province romaine d'Arabie, aujourd'hui village druzze, ou ce qu'il en reste après la bataille dont elle fut le « théâtre », elle et son théâtre, l'un des plus beaux du monde antique dit-on. Un peu avant que ne s'ouvre le beau soir d'orange, j'ai vu les ruines de Bosra s'animer après les premiers retours des champs et les sorties des écoles, femmes et hommes devisant en voisins au bord de voies pavées où, autrefois, défilait la troisième Légion cyrénaïque et où passaient des caravanes qui irriguaient toute la péninsule arabique, des nuages d'enfants tournant comme des vols circulaires de martinets siffleurs sur des places bordées d'églises paléochrétiennes, de mosquées datant des premiers temps de l'Islam, ainsi que de majestueux vestiges de colonnades romaines. Les ruines vivaient et leurs habitants faisaient maisons de tout, renforçant les murs pourtant déjà épais avec tout ce qu'ils trouvaient, morceaux de colonnes et d'entablement, éboulis divers, ce n'était pas les tas de vieilles pierres qui manquaient, et utilisant les feuilles d'acanthe des chapiteaux corinthiens pour soutenir les câbles électriques qui alimentaient lesdites maisons. Tout ceci n'allait pas du tout dans le sens des archéologues du monde entier qui se sentaient quelque peu rejetés de leurs champs de fouilles qu'ils estimaient légitimes. Ce sont là gens qui se plaisent à déterrer ce qui est mort et à tracer des plans sur ce qui avait été…ou sur ce qui aurait pu être. Aussi, ces derniers faisaient-ils du Théâtre, l'un des plus beaux du monde antique dit-on, une manière de forteresse refusant par de fortes grilles l'accès à ceux qui vivaient ici, à Bosra, et qui poussaient l'outrage jusqu'à utiliser comme lieu d'aisance public l'antique cryptoportique. Une dizaine d'années plus tard tout était rentré dans l'ordre… enfin, pour les archéologues, comme j'ai pu le constater

Á quelques centaines de mètres du site de Bosra, on avait relogé la population dans de « confortables » cubes en parpaings recouverts de tôle ondulée, habitat parfaitement inadapté au climat de la région, suffoquant l'été et glacial l'hiver, et les archéologues pouvaient enfin gratter la terre comme il convenait pour y récupérer de la menue monnaie impériale, un peu rognée sur les côtés, et des morceaux d'écuelles sans âge, mais dont certaines plutôt récentes quand même, et les déposer dans les vitrines des musées. Moins de vingt ans plus tard, tout s'est encore considérablement simplifié… à coup de canons et de barils de dynamite expédiés des avions. La bataille ! Ruine de la ruine, « fractalisation » des ruines. Mais, on nous a rassuré. Le théâtre de Bosra, l'un des plus beaux du monde antique dit-on, n'a presque pas été endommagé et les « touristes » pourraient revenir à nouveau le visiter. La Syrie reste une plaie ouverte dans ma pauvre conscience…

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Il y a bien des années maintenant j'avais ramassé sur le site sumérien de Mari, à quelques dizaines de kilomètres au sud de Deir Ez-Zoor, un joli morceau d'argile, un fragment de poterie. Il y a un peu plus de quatre mille ans un artiste traçait du bout du doigt, ou à l'aide d'un bâtonnet, dans la glaise toute fraîche, une série de lignes parallèles, comme des portées musicales, et tout au milieu une ondulation bien régulière, une sorte de vague stylisée, une sinusoïde, qui bien sûr ne manque pas de me renvoyer, lorsque je la regarde, c'est-à-dire souvent, au son de la flûte du gentil musicien de Palmyre. Palmyre fut depuis, et à de multiples reprises, le théâtre cruel de très violents combats, et ce jusque dans la palmeraie, derrière le temple de Baal, jusque dans son jardin à lui. Les destructions furent multiples, l'Hôtel Zenobia à la terrasse duquel j'aimais regarder la belle nuit tomber sur les portiques à colonnes et les tombeaux-tours a été incendié, tous les habitants ont fui ou bien sont morts. Tout est désolation maintenant. L'Arabie est détruite et ce pour toujours. Gens, valeurs humaines, villes et villages, maisons, paysages, palmeraies et champs, usines et échoppes, civilisations, la musique, vieilles cultures, théâtres antiques, temples anciens, mosquées, tout est anéanti, réduit en cendres. Tout est détruit à jamais.

Qu'a-t-il bien pu advenir du petit musicien-jardinier ?

« Évanescences », fragments ; « Les laboureurs » et « Géométrie », extraits. 2015 pour l'essentiel.

Image d'ouverture : Éclat de feuille d'acanthe, cartouche de guerre, écaille de marbre gypseux.

La civilisation de l'or noir

Linea Nihilo — 2023-12-01T16:11:18Z

Après un choc cérébral...
On ne peut plus écrire de la même façon...
L'intelligence devient en quelque sorte artificielle.

« La sagesse du désert est une étoile qui guide l'homme dans la nuit sans fin de l'incertitude. »
Proverbe oriental

Désert d'Arabie Saoudite. Soleil brûlant, sable doré. Une caravane ensevelie, témoignage du temps. Une Rolls-Royce flamboyante, symbole de pouvoir.

M, homme jeune à la barbe naissante frappe à la porte. V ouvre, son visage creusé par les années.

**V :**
Entrez, enfant du désert. Le vent a murmuré votre venue. Je vous attendais comme l'aurore attend la rosée.

**M :**
C'est ici qu'on lit l'avenir ?
Le futur dans une tasse de café ?

**V :** (Servant le café avec des gestes gracieux)
Oui, comme le sable garde les secrets du temps.
Cherchez-vous l'amour, l'argent, la vérité ? C'est 100 dirhams.

« L'avenir est un miroir obscur, où seuls les sages discernent leur destin. »
Rumi

**M :** (Sort un billet, ses yeux profonds comme le désert)
Je cherche l'étoile qui me guidera.

**V :** (Douce, comme une brise orientale)
Je vois... Ô danse du destin, contemple ces mains de prince et ces yeux de visionnaire. Qui êtes-vous, fils du sable et du soleil ?

**M :**
Et vous, danseuse de la lune, d'où venez-vous ?

**V :** (Riant comme le chant d'un oiseau)
Je suis VNeema, dernière ghawâzî.
Je danse avec les étoiles, je parle au vent. Regardez dans la tasse, et l'avenir vous embrassera.

**M :**
Que voyez-vous dans ces vagues de destin ?

**V :**
Éoliennes comme des derviches tourneurs, champs fertiles comme promesse de vie, puits d'or noir, rivières de richesse...
Oh, mais... la foule s'incline devant vous...
Votre Altesse !
Vous êtes un mirage devenu réalité.

**M :**
Comment changer la destinée de mon peuple ?

**V :** (Murmurant comme un songe)
Je vois. Un trésor.

Œil de l'Afrique, artefact,
dôme Guelb er Richât (Atlantide).

Je vois.
Une imposture.
Des pyramides. Constellation d'Orion. Horloges célestes.
Je vois.
Une entaille dans le désert. Un nouveau déluge.

**M :**
Je forgerai le destin de l'Arabie, comme le vent sculpte les dunes.

**V :**
La pierre dure, l'architecture témoigne.
L'or noir a fleuri le désert, mais le miroir gardera
le parfum de la civilisation.

**M :**
Comme une mégapole
aux facettes de diamant.
Une oasis rayonne dans le désert.
Comme une étoile satellite posée sur la terre.

**V :**
La cité du futur portera votre nom,
tel un poème écrit dans le ciel éternel.

**M :** (Rassemble ses idées).
« NEO », « nouveau » en grec ancien. « M »
pour « Mostaqbal », « futur » en arabe, ou bien « Mohammed ».

Ça donne NEOM.

NEOM. C'est pas mal ! La ligne du futur.

NEOM.
Le rêve d'un prince,
l'espoir d'un peuple.

V et M se regardent, les yeux remplis d'étoiles, le désert à leur écoute.

« Le futur appartient à ceux qui croient à la beauté de leurs rêves. »
Khalil Gibran

Israël et Palestine

Patrizia Di Fiore — 2023-11-01T13:12:20Z

Pourquoi et qu'est-ce qui me motivait ? Ces questions reviennent en boucle par tous ceux que j'ai rencontrés, en France et là-bas.
Oui pourquoi ? Parce que je voulais pouvoir aller à Gaza, mais je ne pouvais pas le dire. C'est un immense tabou. Je ne savais pas comment faire, mais c'était surtout cela qui me motivait.

Patrizia Di Fiore - Jérusalem Est

J'ai atterri à Ben Gourion et répondu aux questions en boucle de la police de l'aéroport : Why are you coming to Israel ? Que vais-je y faire et qui vais-je voir ? Avez-vous l'intention d'aller dans les Territoires occupés, à Gaza ? Êtes-vous d'origine arabe ?
J'ai été invitée au Kibbutz de Gezer, à mi-chemin entre Tel Aviv et Jérusalem. Puis à celui de Dvira, près de Bersheeva. Et aussi chez une famille d'origine française dans la colonie de Tekoa. Le dépaysement était total, radical !

À Jérusalem j'ai séjourné à l'Hôtel Pétra dans la Citadelle, c'était crasseux et hors du temps... Ensuite j'ai vécu au 24 de l'avenue Gershon Agron, au fond d'un magnifique jardin, dans une vieille maison avec des voûtes de l'époque ottomane. Et aussi, dans le même immeuble, dans un appartement au dernier étage, avec une grande terrasse. Tout près de là j'ai découvert la piscine de Mamilla, entourée d'un ancien cimetière musulman.

J'ai croisé beaucoup de monde et rencontré surtout des femmes, tous et toutes d'origines différentes, la plupart venaient de toute l'Europe, d'autres avaient des parents iraniens, irakiens, australiens... et bien sûr américains.

J'ai marché et encore marché dans Jérusalem et alentour. La ville moderne et l'ancienne, Méa Shéarim, le marché Mahane Yehuda, la Via Dolorosa, l'église Saint-Anne, l'Esplanade des Mosquées, le Mur des Lamentations... l'agitation de la ville sainte mais aussi les collines et les quartiers arabes, tout au long du chantier du mur, le Mont des Oliviers...

J'ai fait la connaissance de Mazal, une jardinière-paysagiste. Je l'ai suivie lors de ses déplacements professionnels. Elle m'a montré la vieille ville et les collines tout autour. Elle m'a expliqué les différentes routes, celles que les Israéliens pouvaient emprunter et les autres. Elle m'a raconté comment ses parents sont arrivés à dos d'âne depuis l'Iran.
Un jour Mazal m'a proposé de l'accompagner chez sa sœur qui, avec sa famille, vivait dans une colonie dans les Territoires occupés.

J'ai participé aux fêtes de Rosh Hashana, Yom Kippur et Sukkot.

Je suis allée à Ramallah, à Ma'ale Adumim, à Har Homa, vers le désert de Judée jusqu'à la Mer Morte... J'étais enthousiaste et dans un état amoureux, avec le sentiment que rien de mauvais ne pouvait m'attendre et encore moins m'arriver.

C'est dans cet état que j'ai failli arriver à Hébron, mais, 2 ou 3 kilomètres avant, une pierre m'a arrêtée net, la réalité des territoires m'avait douloureusement rattrapée. C'était la panique totale et une unité de Tsahal arriva.
J'ai tremblé et pleuré, un militaire a essayé de me rassurer en me disant que tout était sous contrôle...

Je suis arrivée en ambulance à l'hôpital Hadassa de Jérusalem, j'ai été soignée par un médecin palestinien qui, après m'avoir bien nettoyé la tête, m'a recousu la peau du crâne. Il m'a dit aussi que j'avais eu beaucoup de chance.

Après une semaine j'ai enfin osé reprendre, timidement, la route. D'abord vers le sud à Beer-Sheva, Eilat, la Mer Rouge et puis vers le nord à Nazareth, Tibériade, Safed, Qatsrin... Akko, Haïfa. Et enfin Tel Aviv.

À mon retour en France, Arafat était à l'agonie dans un hôpital parisien...
Quelques années plus tard, j'ai été invitée, via le ministère des Affaires étrangères français, pour animer un atelier photo, pendant deux semaines, dans le Centre culturel français de Naplouse, avec des étudiants des Beaux-arts.
Le même ministère avait convenu avec les autorités israéliennes que je puisse me rendre aussi à Gaza, afin d'échanger avec des habitants, autour d'une présentation de mes images dans le Centre culturel, avec un laissez-passer de deux jours...

Le mardi 17 avril, à 7 h 30 du matin, avec le directeur du Centre culturel de Gaza nous sommes partis de Jérusalem, pour nous rendre au passage ultra-sécurisé d'Erez. Tout est allé très vite, tout allait trop vite !

Mais j'étais à Gaza...

Patrizia Di Fiore - Gaza

Après avoir passé le check-point, notre voiture a été encadrée par d'autres véhicules blindés, avec à bord des gardes du corps, armes à la main. Le convoi roulait à très vive allure, même en plein centre-ville bondé de monde.
J'ai aperçu des enfants qui fouillaient des montagnes de déchets... il y avait tellement de monde dans les rues, plein de confusion, de bruits... et on entendait sans arrêt des rafales de mitraillettes.

Au centre culturel, le personnel avait préparé une très jolie réception. C'était délicieux ! Contrairement à ce qui se passait dehors, tout le monde était très calme et joyeux.
Puis, après avoir mangé, il y a eu dans une toute petite salle, la présentation de mon diaporama, avec des échanges très forts. Les quelques personnes qui étaient présentes, posaient beaucoup de questions, me racontaient aussi plein de choses... Elles faisaient durer la rencontre, elles auraient voulu me garder. Moi aussi j'aurais voulu pouvoir rester, partager encore, rencontrer plus les habitants, marcher, découvrir les différents quartiers de la ville et de toute la bande jusqu'à Khan Younès, jusqu'à Rafa, voir la plage et la mer, faire des photos... Mais pour des raisons de sécurité il en était hors de question.

J'ai passé la soirée et la nuit dans l'appartement du directeur du centre culturel. Dehors c'était la tempête de sable.

Le lendemain matin j'étais conviée à une conférence à l'université de Gaza. Après la rencontre nous avons récupéré nos affaires et nous nous sommes rendus au terminal d'Erez, pour quitter Gaza. Le directeur a pu passer rapidement grâce à son passeport diplomatique. Moi j'ai dû emprunter le long couloir pour arriver au terminal, passer des sas, entrer dans une cabine, mettre mes bras en l'air et écarter mes jambes, ouvrir grand ma bouche pendant que les rayons X me scrutaient de partout et en profondeur... et enfin subir un interminable interrogatoire, avant qu'ils décident de me laisser passer.

Souvenirs de mes deux voyages en Palestine et Israël, en 2004 et 2007

Patrizia Di Fiore - Akko

Patrizia Di Fiore - Cisjordanie

Patrizia Di Fiore - Désert de Judée

Patrizia Di Fiore - Désert du Néguev

Patrizia Di Fiore - Gaza Chez Gaëtan

Patrizia Di Fiore - Har Homa

Patrizia Di Fiore - Jérusalem Est

Patrizia Di Fiore - Ma ale Adumim

Patrizia Di Fiore - Mer Morte

Patrizia Di Fiore Mer Morte

Patrizia Di Fiore - Nablous

Patrizia Di Fiore - Tel Aviv

Patrizia Di Fiore - désert du Néguev

Patrizia di Fiore - Gaza

Voir en ligne : www.patriziadifiore.com

https://www.instagram.com/patriziadifiore75/