TK-21

Une memoire d'éléphants

Fabienne Yvert — 2015-09-22T22:10:31Z

Au siècle dernier, je suis tombée aux puces sur un (des) album photo d'une famille aisée inconnue, dont j'ai fait une fiction (mon premier livre d'artiste alors que j'étais aux B.-A.) en décollant puis recollant les photos à ma guise, accompagnées de textes et de fioritures à l'encre blanche ; ce travail s'intitule « Même les espions ont le droit d'être triste ».

On les voit devant et dans de grandes propriétés, les hommes chapeautés quittant rarement la veste de leurs costumes, les femmes et les jeunes ou petites filles en robes blanches et longues en dentelles, ou noires cintrées à la taille, ou plus courtes et droites dans le style des années 20, avec différents gants et chapeaux ; le temps passe. A la montagne, toute la famille juchée sur des ânes, à la mer, qui fait penser à Brighton, à Nice, palaces et palmiers.

J'ai mis à la poubelle toutes les photos dont je ne me suis pas servies, sauf 5 qui m'ont arrêtées.

Une, longtemps aimantée sur le devant d'une étagère métallique dans l'atelier, représentait un déjeuner sur l'herbe un peu alangui dans une clairière, comme un Monet avec des vêtements.

Les 4 autres furent enfermées dans une boîte. Irregardables, mais impossible de les bazarder, de faire disparaître cette chose ni de l'utiliser : trop dégueulasse sinon obscène. L'érection du fusil, pan d'une longue histoire coloniale, chasse pêche et traditions. Le salon de Paul Reynaud au musée de la porte Dorée, avec les tabourets en pieds d'éléphants.
— Asseyez-vous donc, ma chère.
Celui-là on l'a mis à genoux sinon à plat. On l'a crevé et sans défense. On l'a trompé et on s'assoit dessus. C'est décoratif, n'est-ce pas ?!

En cherchant autre chose, 30 ans plus tard, j'ai rouvert la boîte de Pandore.
L'éléphant était toujours là, à peine mort, encore chaud, grosse chambre à air crevée, dont on bouge la trompe en courbe élégante pour faire une meilleure photo. La pose du vainqueur, assis sur le haut de la patte avec l'oreille qui gêne un peu et recouvre la jambe en cache poussière.
— Asseyez-vous donc mon cher, avant que je sois transformé en tabouret, 4 pattes, c'est un joli ensemble dans un salon, et on oublie la sueur, les parasites, et la petite trouille qui va avec l'adrénaline. Redressez-vous sous votre casque, pas de laissez aller remettez votre veste, et prenez la pose pour la mémoire. Un souvenir qui vaut bien son pesant de quinine. C'est les enfants qui vont être épatés, et votre femme n'en parlons pas. La bite en trompe, ça vous irait ?

Qu'est-ce qu'on va faire de ça, qui remplit tellement la photo, ce tas gris poussière qui prend si bien la lumière, qui s'est effondré au sol presque bien — un éléphant peut dormir debout mais le fait de se coucher indique qu'il est parfaitement détendu — (lui étaler les pattes arrières, les boys font levier, oh hisse). Les plis aux articulations bien visibles, qui servaient à avancer dans la forêt, jeune masse mobile. Affalé de tout son long comme un lourd édredon quand on dort, définitivement kaputt.
C'est facile à cadrer un éléphant étalé, avec derrière le fût d'arbre dressé en mat de la victoire. C'est ici que ça a eu lieu, lever de drapeau. Personne ne viendra y mettre un bouquet dans les mois qui suivent, comme la famille d'un qui s'est mangé le poteau au sortir du bois. Saint safari priez pour nous, la famille de Babar ne va pas à la messe.

Et après on fait quoi ? Dégommer oui, mais gommer le corps après la photo, gommer le crime dans le récit. C'est la loi de la jungle, aucune brigade criminelle n'en dessinera le contour à la craie. Aucun barbecue où partager en famille un steak d'éléphant, ni congélateur pour le débiter en tronçons, ou fumé, rôti, à cuisiner en ragoût les dimanches d'hiver, comme à Paris lors du siège prussien de 1871, « viande de fantaisie ».
— Avale, on n'en mange pas tous les jours, c'est papa qui l'a tué pour son plaisir. La trompe, c'est le meilleur morceau !
Mieux que la cervelle d'agneau, la cervelle d'éléphant délicatement pochée avec un trait de vinaigre, mais il faut une grosse gamelle. Des vertus à n'en plus finir. Pour faire des rêves de cornac avec l'aigrette bien placée entre deux diamants, débarder sans essence les troncs d'arbres dans les exploitations forestières, mater la fente de Jane accrochée à une liane dans les bras de Tarzan, s'envoler avec Dumbo l'éléphant rose des soirs de biture, Babar et son costard vert qui roule à toute blinde dans la bagnole rouge de Oui-oui pour arriver à l'heure au cirque Barnum ; et les lourds bracelets d'ivoire ciselés qui s'entrechoquent sourdement aux bras des élégantes. On n'est pas des sauvages. -
Des « elephant sashimi » thaïlandais, c'est comme du Viagra, les protéines en rab. Avec ça on peut barrir tranquille. Il s'agit toujours de changer de continent pour aller tirer un coup, et rentrer avec des souvenirs.

En 1915, dans le Nord, le Commandant Von Mehring dirige Avesnes avec fermeté et extravagance : l'aristocrate prussien a fait venir Jenny de Hambourg pour travailler dans les forêts avoisinantes et puis parader. Afin de créer une ambiance plus tropicale, le gouverneur installe dans les dépendances et serres de la Sous-Préfecture des perroquets, un crocodile, un chameau et des singes. Quand on pense aux spahis et autres tirailleurs sénégalais, il y a des exotismes moins meurtriers.
En 1941, le cirque Amar a trouvé refuge à côté de Blois ; « l'éléphant Piccolo va se prêter aimablement aux labours des champs » dit la carte postale, et celui de Pinder dans le Tarn-et-Garonne. Même si ça mange plus que 2 bœufs, ça a autrement de la gueule de poser à côté de sa charrue avec un éléphant. Vivant. Ça marque l'histoire.
En 1931, L'histoire de Babar le petit éléphant est publiée pendant l'exposition coloniale, avec le succès que l'on sait, mis en musique en 1940-45 par Francis Poulenc. Gageons que si les photos de cette famille ont fini aux puces, les petits enfants de la famille ont été élevés avec la vieille chanson des mammouths (dont le plus savant des éléphants a oublié les paroles) :
Patali Dirapata, Cromda Cromda Ripalo, Pata Pata, Ko Ko Ko
Bokoro Dipoulito, Rondi Rondi Pepino, Pata Pata, Ko Ko Ko
Emana Karassoli, Loucra Loucra Ponponto, Pata Pata, Ko Ko Ko.

Et puisque la musique adoucit les mœurs :
https://www.youtube.com/watch?v=zpYtylvulKo

Vues invisibles pour hallucinations nocturnes

Fabienne Yvert — 2015-08-30T19:23:00Z

Toute une année, j'ai tenu un journal en dessin, peinture, photos, et écriture... dont la règle du jeu (principe, format, technique) changeait tous les mois.
Exposant en juin au musée de la marine de Rochefort-sur-mer sur les traces de Bougainville, Cook et La Pérouse, en mai la photographie me permet de voyager entre rêves et réalités : 32 vues invisibles pour 31 hallucinations nocturnes (exacerbation - photos et phénomènes)

Voir en ligne : http://fabienneyvert.com/et-voila-l...

Tu vois pas qu'on voit rien

Fabienne Yvert — 2015-06-27T16:22:51Z

Un masque pour regarder au fond. Assez loin du bord, après les bouts de falaise tombés, plus bas, plus loin, les herbiers de posidonies comme de grands massifs posés sur le sable.

Promenade au-dessus du jardin, d'un bosquet à un autre, retrouver certains dessins, apprécier les ondulations, les rondeurs des contours ; suivre les reflets argentés des poissons qui passent à travers, qui jouent dans leurs cheveux verts et châtains clairs. Quand la visibilité est réduite, deviner un peu plus loin une autre tache brune où poursuivre le circuit ; veiller à hauteur de nage qu'aucune méduse indolente-transparente se laisser porter dans des parages urticants.

Le matin, quand le soleil n'est pas encore trop haut dans le ciel, le retrouver au fond de l'eau, qui éclaire obliquement les posidonies. Ou c'est l'inverse, aller-retour : les raies de lumière, qui convergent vers le fond, en viennent également.
Soleil noir englouti. Rayons laser des jardins de Glaucos. Ou boîte de nuit dont les portes marines s'ouvrent au matin. C'est la fête, chaleur-éclat de la lumière dans le liquide frais. Fascination de la nage dans les rayons mouvants ; nager dans le ciel liquide, en suspension dans les rayons. Bain de réfringence.
Réfraction et réflexion du changement de milieu.

Quand trop de particules en suspension réfléchissent le rayonnement solaire, le fond disparaît dans les turbidités. Nager dans l'eau turbide, être nulle part, sortie extravéhiculaire où ciel et terre n'existent plus, simple arpenteur d'un espace métaphysique relié à un tuba terminé par un scotch fluo.

Ou reconnaissance en avion, quand la mer est claire comme une piscine. Survol de la carte. Là, une soucoupe volante qui rase le sable, heu non, c'est une grosse sole, et plus loin 2 jeunes qui se poursuivent et jouent les invisibles quand elles perçoivent la masse sombre au-dessus qui les observe. Devenues petites bosses de sable avec des yeux qu'on devine, dans les ondulations lumineuses hypnotiques que le soleil dessine.

Et là, un abruti sortant de l'eau qui se met une (rare) étoile de mer sur son crane rasé pendant que son copain le prend en photo pour immortaliser ses prouesses ; il a l'air content de lui ; étoile qui prendra tellement la poussière sur une étagère qu'elle finira à la poubelle.

Devenir maître du monde, capturer jusqu'aux étoiles. Au pied pour la photo ! On s'en fout de la vitesse de la lumière derrière les Ray-Ban®. Vintage, ça remonte pas à plus de 4 milliards d'années.

Restent plus capriers

Fabienne Yvert — 2015-04-26T15:40:52Z

— Attention, le petit oiseau va sortir !

Ça va éclore, bientôt. Les boutons se forment, grossissent, commencent à se dilater, on voit déjà un mince filet de la couleur de la future fleur.
C'est le premier amandier de la rue qui fleurit, généreux. On guette. Il reste encore perchées haut quelques amandes de l'année dernière qui ont perdu leur enveloppe, couleur bois mort, comme du temps suspendu.
Et puis un matin, ça y est, des pétales.
Quel événement ! Ça recommence.

Hier rien à voir. Comme ces plantes qui fleurissent juste quelques heures, parfois la nuit. Ou une seule fois après une lente croissance, puis meurent, comme l'agave, hampe exagérément dressée vers le ciel, à s'épuiser ; à l'inverse de certains bambous qu'on voit pousser à l'œil nu. Avant, et maintenant pour après.
Agave vient du grec, le mot signifie digne d'admiration. Une photo pour immortaliser la chose. Bravo et adieu.
Être là au bon moment, les yeux ouverts, ça pourrait être l'adage d'une vie. Pas laisser passer ce qui nous est offert, cadeau du temps (ce qui n'exclut pas les cadeaux pourris !)
Planter un câprier, et attendre Chypre.
— Miam !
— Non, savourer avec les yeux c'est mieux, et avec le nez, quel parfum
— Tout ça pour une journée…
— Admirateur de pétales et d'étamines, c'est pas une activité recensée par Pôle Emploi
— Productrice de beauté et de juste temps
— T'as rien d'autre à faire ?
— Un capron en 2e chance

J'habite dans une carte postale au bord de la mer, vraiment au bord, c'est à dire devant. J'observe le temps qui passe sur l‘horizon à l'aune du soleil couchant : la position varie entre 10 h 50 à Noël, complètement à gauche dans la mer, et 1 h 05 fin juin, là, juste dans le deuxième creux de l'île en face. Nostalgie du soir d'août quand la boule devenue rouge commence à repartir vers la gauche, a déjà quitté le nid de l'île pour tomber derrière la mer, tout au fond du bleu. Initiation pour l'eau-delà.
Un obturateur pour le retenir en éternelle disparition. Les iris des yeux pour accompagner la chûte. L'au-delà en mémoire.
Les voisins ont remonté le mur mitoyen d'un parpaing. Fatal. Le parpaing qui bouche la vue façon œillère, plus d'horizon à gauche à mon poste d'observation habituel. Auparavant déjà, les travaux avaient supprimé le repère de l'épingle à linge, restée là plusieurs années après la mort du vieux monsieur, qui planta une pastèque posthume un été en crachant les pépins d'une tranche qu'il mangeait. Leçon de reproduction ; continuel retour du soleil rouge comme une pastèque. Tranches de temps avec des pépins.

Restent les arcs en ciel ; on devrait voir un arc en ciel par jour. Grâce et optique pour nous rappeler ce qu'on a au fond des yeux.

Ici ils ont eu la bonne idée de relooker les bus avec de la peinture bleue irisée. Un rayon de soleil bien dirigé, et une raie bleue accompagne le bus le long des murs et des trottoirs, se reflète sur les visages et les corps des passants, illumine un caniche ou une poubelle.
Du grand art. On est content d'y participer, bien qu'on les soupçonne de n'y avoir pas pensé.

— Allume la lumière
— Tu vois pas qu'on voit rien

Voir en ligne : http://fabienneyvert.com/

Tu vois ce que je vois ?

Fabienne Yvert — 2015-02-26T13:00:02Z

Configuration des rochers, configuration des nuages.
Apparition dans le paysage, qui demande autant de disponibilité que d'extrapolation.
— On dirait que…

Comme on joue, enfant, à se changer le monde, à voir un pistolet dans un bout de bois, qui peut dégommer les peurs nocturnes quand on s'endort avec.
Surgissement de divinités et petits monstres tutélaires, un peu d'esprits à la matière.

Arpenter la plage les yeux rivés au sol. Regard perçant, perception flottante. Faire des pierres des peintres ou sculpteurs de paysages, animaux ou bonhommes, résultat d'un grand tout Manitou. Plus prosaïquement, coup de bol d'une trajectoire. Un moment de distraction, parler, relever la tête, un pas de côté, perdue l'apparition en vue comme on perd une idée ; revenir sur ses pas :
— Merde, c'était où ?
— T'as vu quoi ?

Faire un captif :
— Viens par là mon poulet !
S'emplir les poches de trésors à taux zéro. Le voyage du pauvre, riche en imagination.
— Laisse ça !
Compassion devant cet enfant qui se prend une beigne parce qu'il veut ramener chez lui un beau caillou, et qu'il tient bon devant le hors-de-question de ses parents. Le père le lui arrache des mains et jette le butin au loin.
— Tu vas pas monter dans la bagnole avec cette saloperie !?
Couic, les grands ciseaux castrateur ; ci-git une vulgaire caillasse de plus dans le terrain vague.

Chez mes parents, le carrelage était en granito ; agrégats clairs de marbre et de quartz de taille et couleur variables sur fond noir dans les sdb et wc, agrégats foncés sur fond blanc dans le reste de la maison. Le sol des toilettes était peuplé de figures. Près de la cuvette, à nos pieds, une tête de Mickey. Un peu plus loin, l'esquisse d'un petit chien. Et d'autres dessins qui se figuraient en reliant des points, comme des constellations.
— Au secours, j'suis perdue !
— Là, tu le vois pas ?!
Dépit d'un retour de colo après un mois d'absence : les figures avaient disparues ! Plus de Mickey, de vague chien ou de vague rien. A tel point que j'appelai mon frère à la rescousse ; ouf, bien que nous ne nous fusssions jamais rien dit à ce sujet, nous fûmes d'accord sur l'existence du Mickey emprisonné.
Réapprivoiser les visions du carrelage, redonner formes aux agrégats, reposer les deux pieds dans l'univers de la maison, s'évader et atterrir par les chiottes. Le ciel commence à hauteur des semelles.

Interprétation des oracles, apparitions providentielles. On voit aujourd'hui ce qu'on n'aurait pas vu ou ne verra pas demain. On ne voit pas aujourd'hui ce qu'on verra(it) demain. Conjugaisons et appréciation de la vision, espace sensible, déclic. Prélever un bout de terrain comme la capture d'un instant.
Plus un manque : « Je cherche ce que j'ai oublié dans un champ ou sur une route, et je trouve qu'il me manque non un galet ni un arbre, mais la circonstance de leur vision, le rythme de la marche, la distraction surprise dans sa trouvaille, la tournure de la pensée, l'état, l'instant. Alors je m'en retourne aux champs chercher l'état que j'ai oublié : il n'y est pas toujours resté. » [1]

Alors certains cailloux ramassés perdent de leur pouvoir d'évocation avec la poussière, passant d'une place de choix devant les livres de la bibliothèque, à la surface d'un bac à fleurs pour éviter que les chats du quartier ne viennent chier dans les plantes, ou au lit de drainage du fond du pot. Retour à la terre, pour favoriser la floraison.

Voir en ligne : http://fabienneyvert.com/

[1] Bernard Réquichot, « Métaplastique » (in Les écrits de B. Réquichot)

La pêche aux lançons

Fabienne Yvert — 2015-01-25T19:49:11Z

Rothéneuf, début des années 70, grandes marées basses d'été, le soir avant la tombée de la nuit.

1. La pêche aux lançons

En famille, armés de seaux, houëts (sarcloir bident à patates), et lampes de poche.
Personne sur la petite plage, quelques bateaux plus loin échoués sur le sable, d'autres encore à flot accrochés à leurs bouées jaunes ou oranges.

Le Houëteur (sic) griffe profondément et énergiquement le sable sur plus d'un mètre, et des petits poissons fins surgissent des griffures le temps d'un éclair argenté, pour s'y enfouir à nouveau si on ne les attrape pas au vol.
— Chope !
Une nouvelle rangée de griffures à côté de la première. Aux aguets, les yeux suivis des mains à quelques centimètres du sable.
Ou la griffure continue sur plusieurs mètres, on suit, on devance, on attend, on s'excite, on crie.
— Là !
— Là !
— Là !
C'est fulgurant. Réflexes de la capture. Ça gigote un moment dans le seau, à s'asphyxier.

Ça brille. De la lumière vivante qui surgit du sable. La mer sous le sable, toujours dans le sable, présente par son absence temporaire. Contre la montre, le ressac.
La lumière baisse, la nuit descend, le ciel s'étale sur le sable mouillé, & des étoiles filantes blanches-argentées montent des nouvelles griffures.

On ne voit plus rien. La lampe de poche pour éclairer les dégats, la plage labourée comme une assiette de purée avec la fourchette. Manque plus que la sauce, qui va venir, la marée monte.
On rassemble le matériel et on s'en va, heureux de la capture, piteux du saccage provisoire.
On n'a rien vu de la beauté du paysage, de la subtilité de la lumière sur la mer, des reflets du ciel sur le sable mouillé. On sait pourtant qu'on était dedans.
Comme les poissons dans le seau.

Servis le lendemain en abondante friture dans la grande poêle noire, sous les exclamations.
Morts et remorts.
— Nan, j'en veux pas.
Et remords. Trivialité dans l'assiette Duralex transparente sur la table rouge en formica. Sed lex ; engloutis, on s'en pourlèche les doigts.

Mais on n'a jamais été voir, à côté, les rochers sculptés de l'abbé Fouré.
J'ai mis du temps à associer les lieux. A Rothéneuf, L'abbé Fouré a sculpté les rochers de bord de mer pendant presque 25 ans, environ 300 personnages sur 500 mètres carrés. Figures de granit intemporelles, dont l'épopée s'érode aux intempéries.
— Oh, ça ?!...! C'est des rochers sculptés, quoi… C'est pas mal, mais bon…. Je peux pas dire que ce soit extraordinaire… Et puis maintenant c'est très usé…
Pause longue, dont la révélation estompe le contour.

Voir en ligne : http://fabienneyvert.com/