TK-21

Miji YOON, entretien

Martial Verdier — 2026-07-04T19:45:00Z

Un entretien avec Miji YOON et Camille Gajate pour présenter le travail de l'artiste sud-coréenne exposé lors de la biennale BZH PHOTO 2026, à Loguivy-de-la-Mer dans les Côtes-d'Armor, jusqu'au 6 septembre 2026.

De la censure des œuvres de nos jours

Christian Ruby et Martial Verdier — 2026-07-04T19:16:06Z

À quoi pensons-nous lorsque nous prononçons le mot « censure » ? Qu'est-ce qui fait de tel acte d'un pouvoir une censure, notamment d'une œuvre d'art ?
TK-21 LaRevue a publié au fil des mois une suite de six articles favorisant une perspective globale sur notre présent et les actes de censure culturelle. Ces articles existent désormais sous forme de livre, que l'on peut se procurer en contactant la revue.

Comment définir ce terme-clef, censure, et que dire de l'obsession d'interdire tout ce qui, dans notre culture, peut questionner le monde sous nos yeux ? Affirmer cela, c'est déjà postuler qu'il n'y a rien d'absurde dans la censure, même si ce sont les premiers mots qui viennent à la bouche dès lors qu'on tombe sous une censure.

La censure constitue un des moyens de la sauvegarde d'un rapport de domination. Elle tente évidemment de se faire passer pour l'exercice d'un bien. En cela il est bon de souligner, en se plaçant du côté du pouvoir, que si vous voulez censurer la société civile sans qu'on le remarque, dites simplement : c'est pour préserver l'unité du corps politique ! Mais si vous voulez qu'on le remarque, dites qu'il s'agit d'une affaire de « bon sens » : lorsqu'on vous attaque, il faut répondre !

Néanmoins, cette détermination est insuffisante. Certes, elle répond au souci de préciser que la censure est une pratique utilisée afin de limiter la diffusion d'idées, d'œuvres ou d'images, d'interrogations ou de termes considérés comme dangereux par tel pouvoir, parfois camouflée sous la mention « inapproprié » ou une simple restriction de présentation.

Le philosophe Jacques Derrida – dans Du droit à la philosophie [1]-, donne du concept de censure une définition plus ciblée : il suffit qu'un discours, quel qu'il soit, même le moins légitime, le moins reconnu, le moins acceptable, ne puisse pas être discuté dans l'espace public, et il y a effet de censure. Que cette non-discussion provienne d'une censure officielle (par l'État ou l'un de ses agents), de l'indifférence du public, de la sélection faite par les journalistes ou les maisons d'édition, d'un rejet ou d'un refoulement, cela ne change rien au concept - mais cela n'implique évidemment pas qu'en pratique, ces censures puissent être évitées (d'autant moins qu'il ne peut y avoir ni institution, ni raison sans censure).

Reste, notamment, à prendre en compte la notion d'une censure accusatoire, ce genre d'accusation destinées à s'indigner ou à dénoncer des pratiques que ceux qui les réalisent nomment, de leur côté, nomment « choix », « sélection », « modération », « correction », « classification », etc. Pierre Bourdieu en a parlé dans « Censure et mise en forme » (Langage et pouvoir symbolique) [2].

Plus globalement, il n'est pas inutile de se demander si ce n'est pas la question de l'espace public qui est en jeu (non les lieux publics, sinon en second ressort) à partir de ses dissensus. Cette notion, « espace public », déployée entre Kant, cité ci-dessus, sous les Lumières, et au XXᵉ siècle, Jürgen Habermas – dans L'espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise – a au moins contribué à recentrer la question de la censure dans le politique, sans s'enfermer dans celle de l'État. Elle comprend la dimension de l'action politique des citoyennes et citoyens entre eux, et la possibilité de s'emparer de la notion de « publicité » en un sens radical. À l'encontre de la saturation de l'espace public organisée par des autorités, l'idée de publicité renvoie à des échanges potentiels entre chacune et chacun, à la manière dont la parole en public et sous débats peut aider à rompre à la fois avec les normes imposées et avec l'indifférence volontaire qui finit par faire croire que l'on aime la servitude, entre « je ne savais pas » et « je ne voulais pas savoir ».

*****

Les articles publiés en ligne et dans le livre :

La censure ou le mépris du « public », par Christian Ruby, philosophe ;

Pensées sur l'auto-censure, par Carole Douillard, artiste visuelle et performer ;

Le review bombing dans le cinéma, par Elliott Covrigaru, scénariste, réalisateur et compositeur ;

Une histoire de casier, par Myriam Mechita, artiste plasticienne enseignante chercheuse ;

Photo & Censure, par Martial Verdier, photographe et directeur de TK-21 ;

Régenter le goût de la foule, par Christian Ruby.

[1] Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, Paris, Galilée, 1990

[2] Pierre Bourdieu, « Censure et mise en forme », (Langage et pouvoir symbolique) Paris, Seuil, 2001.

Routes & Roots

Martial Verdier — 2026-03-01T18:38:06Z

La Route 66 est une légende américaine, en France nous avons la Nationale 7, qu'empruntait Charles Trenet !
Mais aussi les chemins de Compostelle et Le chemin des Dames.
Et ailleurs il y a les routes de la soie, les chemins de Damas, le trans-sibérien et les grandes migrations…

Find the paths

Il est aujourd'hui hyper hype d'être nomade. Cellphone, ordinateur portable, compagnies d'aviation low cost, cartes bancaires internationales, sont une panoplie standard. Mais cette élégance mondaine n'est réservée qu'à une partie du monde.
Il faut être né quelque part, tous les passeports ne se valent pas.

Le chemin parcouru est plus important que la destination, certains n'arrivent pas au bout ou encore le chemin ne finit pas, et il faut toujours se souvenir d'où l'on vient.

Dans le jeu de go le pouvoir se marque par des pierres comme des bornes qui définissent les territoires.
Imaginons une maitrise de l'espace imaginaire, de proche en proche.

Alors c'est quoi le voyage ?
Où en sont les frontières ?

Chacun doit être maître de son chemin.

Céline Bonnarde
Ridha Dhib
Françoise Lambert
Pier Paolo Patti
Virginie Rochetti

Céline Bonnarde
Au-dela de la longue route de sable

Le point de départ de ce travail est le livre de Pier Paolo Pasolini « La lunga strada di sabbia » (« La longue route de sable »), écrit à l'été 1959 pour la revue Successo. L'écrivain part de la frontière franco-italienne, suit la côte vers le sud jusqu'en Calabre. Il poursuit par la Sicile, rejoint ensuite le continent, longe la côte ionienne, puis celle adriatique, en remontant par les Pouilles pour finalement arriver à Trieste.

Je n'ai pas suivi ses traces, j'ai suivi mon propre parcours, au fil de mes séjours, en me servant de son livre comme d'un guide, d'un carnet de voyage intime, me révélant son ressenti, décrivant les paysages qu'il traverse, les rencontres qu'il fait une soixantaine d'années plus tôt.
Ma première rencontre avec l'Italie est avant tout intime. Carmen est entrée dans ma vie privée il y a plusieurs années et avec elle son pays d'origine.
À l'été 2021, nous partons sur la Côte Amalfitaine. J'embarque avec moi le livre de Pasolini et je commence mon aventure photographique, accompagnée de ses mots et de ses références.

Depuis, nous parcourons, au gré de nos envies, une sorte de longue route de sable, entrecoupée d'excursions s'éloignant de la mer, de retrouvailles en famille ou entre ami·es.
Les paysages traversés, nous les vivons ensemble. Je les saisis avec mon appareil photo, avec mon regard.
Ce sont nos points de chute, nos lieux d'habitation et de découverte, le temps d'un été, d'une pause printanière ou hivernale.
Ce sont nos lieux choisis, tantôt par l'une, tantôt par l'autre, poussée chacune par le désir de découvrir ou de réveiller des souvenirs, de les partager. Essayer de comprendre un peu plus l'autre ou l'autre de se dévoiler davantage.

Il ne s'agit pas d'un travail documentaire sur l'Italie, mais d'un arrêt sur quelques images, liées par un récit unique et pluriel à la fois.
Chaque image invite à susciter un souvenir, un sentiment, une signification, en fonction de son histoire, de son parcours, des traces laissées ici et ailleurs.

Ridha Dhib
Gestes de Paris. Voir, Lire, Agir

Gestes de Paris est une cartographie somatique de la ville scandée par le pas. En trois actes (Voir, Lire, Agir), l'artiste explore comment le chemin parcouru crée des ancrages : surprendre la chorégraphie des corps anonymes, révéler l'intensité des signes urbains, loger l'intime dans une archive mobile par le rituel des objets trouvés.

L'installation présentée à la galerie IMMIX réunit vingt-neuf totems et une série de photographies. Chaque bâton de bambou, transmué par l'accumulation d'élastiques à cheveux glanés sur les trottoirs parisiens, devient une colonne vertébrale du parcours, un condensé de matière, de gestes et de traces humaines prélevé dans l'espace et le temps.

La route devient rhizome. Chaque pas relève une trace ; chaque trace appelle un geste.

Françoise Lambert
Sur les bords de la longue route

La Nationale 20, c'est un peu la Route 66 en version française. Ancienne route des vacances, elle traverse une grande partie de la France, de Paris à la frontière espagnole, en passant par Orléans, Limoges et Toulouse, et par de nombreux autres lieux beaucoup moins connus. Françoise Lambert, qui habite au début de cet axe historique, à Montrouge (92), livre « des portraits de lieux et de gens », au fil d'un itinéraire de quelque 860 kilomètres. La photographe attache autant d'importance aux personnes rencontrées qu'aux mutations le long d'une route qui semble avoir toujours existé. Entamé en 2024, le road trip au long cours devient prétexte à tirer un portrait subjectif d'une France qui vit dans le périurbain, les petites villes et les villages.

Pier Paolo Patti
Aux origines (origo_gĭnis)

Il s'agit d'un projet vaste et articulé sur le thème des « origines » communes, ou plutôt de ses différentes ramifications qui se sont développées, entremêlées et opposées au fil des siècles.

Un travail sur les symboles, la religion et les conflits armés qui met en relation les pays de la Méditerranée, du Moyen-Orient, d'Europe de l'Est et de l'ancien bloc soviétique.
Un voyage qui tisse une trame complexe où s'entremêlent les références qui, au fil des siècles, ont façonné notre société contemporaine, des religions aux idéologies politiques et sociales, des frontières des États aux changements perpétuels des peuples.
Un terreau d'histoire, de traditions et de révolutions qui, bien que souvent en opposition les unes avec les autres, ont façonné notre monde actuel.
Les œuvres reflètent également dans leur matière notre lien avec le thème des origines, avec une approche archaïque et primordiale. Les images sont imprimées selon la plus ancienne méthode d'impression photographique : le cyanotype.

Le bleu de Prusse caractéristique crée le langage visuel qui lie le tout. Les impressions ne sont pas réalisées sur du papier blanc, mais sur certaines pages d'un vieil atlas, plus précisément les listes toponymiques où figurent toutes les villes, les petites communes et les métropoles du monde, chacune accompagnée de ses coordonnées.
La multiplicité des images dans leur ensemble traduit une tentative de cohabitation pacifique, une tentative de réécriture des événements.
Les relations qui se créent entre les images sont laissées à l'interprétation de celui qui les regarde. Dans chaque image, on peut rencontrer une partie de soi-même, de sa propre existence, de ses origines.

Virginie Rochetti
Tracer la route

Rouler et regarder. Photographier au petit hasard avec un téléphone.
Être un passager, laisser rouler l'ennui, le temps qui passe et regarder.
La route s'enfuit, le décor se brouille.

La route est une perspective qui se précipite sur vous, un paysage latéral en fuite libre, en rayures mouvantes, en éclats de lumières syncopés. La vision est floue, le bruit régulier du moteur hypnotise, la voix du GPS décrit le trajet avec un accent venu d'un autre pays, d'un ailleurs d'on ne sait où, alors surgissent les pensées, les images fugitives dans les reflets d'un rétroviseur, une chanson entendue il y a longtemps. La route comme la mémoire, se déploie et fuit en permanence, réactive les souvenirs, les évocations, les lieux et les gens, les liens qui nous ancrent dans le réel, dans l'existence. Ceux qui nous sont racines.

Dans la déconstruction pixellisée de l'image imprimée hors format, je retrouve cette impression d'indéfinition, de flottement de la pensée, le motif du pixel, soulignant la « pauvreté » des moyens employés, vient affirmer le statut éphémère et fragile de ces paysages. Il joue sur l'ambiguïté du positionnement de ces images dans le champ de la photographie, à cheval sur la représentation et le pur jeu d'observation de ces lieux qui n'ont pas de réalité hors le moment du voyage.

Une exposition liminale, un commissariat de Martial Verdier.
ROUTES & ROOTS
du 26 mars au 13 mai 2026
Rencontre-débat avec les artistes, jeudi 16 avril, de 19 h à 21 h 30 
ImmixGalerie, Espace Jemmapes
116, Quai de Jemmapes, 75010 Paris

Vernissage jeudi 26 mars à 19h30

Chine et photo contempo-raine

He Yuhong et Martial Verdier — 2026-02-03T09:33:01Z

Les concepts d'« art moderne et contemporain » restent difficile à définir en Chine. Cette difficulté tient principalement au fait que son archéologie du savoir et celle des médiums ne possèdent pas de filiation propre ni de continuité historique. À cela s'ajoute le poids profond de la culture traditionnelle, élément incontournable qui a constamment influencé, et parfois entravé, les formes nouvelles.

Ainsi, chaque fois qu'une « révolution » advient, une polarisation immédiate se produit : tradition contre nouveauté. L'art dit « nouveau » fut, entre 1949 et 1978, classé sous l'appellation générale d'« art révolutionnaire », un art au service du peuple ; depuis 1978, il devient « art contemporain ». Ces deux formes, toutes deux en rupture avec la tradition, sont en réalité largement issues d'importations : la première d'inspiration soviétique, la seconde nourrie d'Europe et des États-Unis.

Qu'il s'agisse d'imitation, d'emprunt ou de transposition, les contenus et formes d'expression qu'ils ont portés ont pourtant laissé une marge de liberté remarquable dans la Chine de la fin des années 1980 et du début des années 1990. Mais après l'entrée de la Chine dans l'OMC (Organisation mondiale du commerce), l'art contemporain entre dans une nouvelle ère : l'afflux de capitaux, l'essor du marché et les dynamiques spéculatives plongent la pratique artistique dans un état paradoxal et souvent embarrassant.

Parmi cet ensemble, la photographie, elle aussi un art d'importation, ainsi que la vidéo et l'image expérimentale, n'occupent qu'une place infime. Leur distance avec la tradition esthétique chinoise explique en grande partie leur marginalité. Pourtant, depuis près d'un demi-siècle, la Chine a intégré avec aisance nouvelles technologies et nouveaux concepts, si bien que photographie et vidéo furent parmi les premiers médiums à ouvrir la voie de l'art contemporain chinois (sans doute en raison de leur usage direct et accessible).

Aujourd'hui, malgré l'indifférence du marché, ces pratiques bénéficient des technologies les plus avancées. Sous la pression du contrôle idéologique et du coût élevé des équipements, elles se concentrent dans quelques grandes universités et académies d'art publiques : un environnement qui offre stabilité, moyens, et parfois financement, permettant à l'art de l'image de se constituer comme un groupe créatif majeur.

Chen Yan

Série « Illusion », 60 x 60 cm, fusain, crayon, aquarelle sur papier et toile, tirage argentique, 2014-2016

Chen Yan
professeur et cheffe du département de peinture générale à l'Académie chinoise des arts, née en 1970 à Hangzhou.
La série « Illusion » s'inspire des gestes de l'opéra chinois Kun et des mudras bouddhistes pour créer un dialogue entre les symboles traditionnels et l'expression contemporaine. L'œuvre fait écho à la réflexion philosophique du Soutra du Diamant (« Tous les phénomènes sont illusoires ») en déconstruisant le langage artistique classique programmatique afin d'explorer la création de sens. Cette création tente à la fois de perpétuer l'essence spirituelle de l'art traditionnel et de briser ses contraintes formelles dans une attitude « sans attachement, mais éveillée ». Les symboles gestuels, à travers une traduction contemporaine, créent une tension entre certitude et fluidité, dévoilant ainsi une exploration métaphysique visuelle.

The Peony Pavillon, Chen Yan
*

Liu Yang, Traces de rochers le long de la rivière

Sténopé, tirages argentiques, 66 cm x 42 cm, 2024, Hangzhou.

Liu Yang, Traces de rochers le long de la rivière

Sténopé, tirages argentiques, 66 cm x 42 cm, 2024, Hangzhou.

Liu Yang
Vice-présidente et professeure du département de photographie de l'École de cinéma de l'Académie des arts de Chine.
Il s'agit d'une série de photos de paysages prises avec un sténopé artisanal. Les caractéristiques du sténopé sont les longues expositions, les grandes profondeurs de champ et les perspectives ultra-larges.
Dans les profondeurs relativement sombres des montagnes et des forêts, la lumière et les ombres peuvent apparaître modelées ou diffuses. Le passage du temps à travers la photographie, donne le sentiment d'une histoire qui s'estompe et se disperse dans un paysage érodé. Ces images présentent des défauts, des imperfections dans l'éclairage et les ombres, ainsi que des compositions qui ne sont pas optimales, ce qui donne des œuvres imparfaites, mais vivantes.

QIN Ling

Installation matricielle composée de photographies

QIN Ling

Installation photographique

QIN Ling
Responsable de la section Verre et Céramique à l'Institut des arts visuels de Shanghai.
Les feuilles d'herbe sont un hommage aux forces anonymes et fragiles qui nous entourent.
Avant l'arrivée du froid hivernal, l'artiste a photographié et enregistré, puis ramassé de nombreuses herbes fanées sur le bord des routes ou dans la nature sauvage. Il les a ensuite figées dans l'espace quadridimensionnel, en deux dimensions et demie, d'ombre et de lumière à l'aide de verre fondu à haute température.
Il garde ainsi les traces de ces mauvaises herbes sur le point de disparaître.

Song Jian, Guide to Personal Portraits, 40 × 50 cm

1. Trouvez un coin chez vous que vous traversez chaque jour, et prenez-le comme arrière-plan.
Bien qu'ils soient ordinaires, ces décors font au moins partie de votre environnement réel — celui qui appartient à votre quotidien.
2. Ne vous perdez pas dans le choix de la tenue la plus avantageuse.
Celle que vous portez le plus souvent convient très bien. Quant à la coiffure, votre coiffure habituelle est parfaite.
3. Inutile de reproduire les poses exagérées vues sur Instagram — genou plié, pied contre le mur ou de feindre la décontraction. Tournez-vous simplement dos à l'objectif un moment, comme vos photos de l'été dernier prises à l'improviste sans préparation dans ces précieux moments de doute et d'insouciance. Ce moment est un souvenir riche et puissant.
4. Pas besoin de jouer sur la profondeur de champ pour flouter l'environnement.
Laissez plutôt le spectateur voir à quoi ressemble réellement le lieu où vous vivez.
5. Les lampadaires de la résidence sont les lumières les plus marquantes, témoins discrets de vos retours solitaires dans la nuit.

Song Jian, Guide to Personal Portraits, 40 × 50 cm

1. On peut photographier dans un logement locatif — c'est aussi là que se nichent les traces de votre jeunesse, et même davantage.
2. Pas besoin de ranger ou nettoyer spécialement la pièce.
3. Si, assis(e), vos formes semblent plus pleines, ne vous en souciez pas : c'est ainsi même quand vous n'êtes pas pris(e) en photo.
4. Libérez vos mains — pas besoin de les porter au visage, de soutenir votre menton ou de jouer avec vos cheveux. Laissez-les simplement comme elles viennent.
5. Ne vous forcez pas à avoir l'air détendu(e). Asseyez-vous sur une chaise, même à l'assise dure et peu confortable.
6. Même les plus beaux vêtements finissent par nous lasser — alors porter un vieux vêtement pour la photo n'a rien de grave.
7. Pas besoin de vous épiler, ni d'appliquer soigneusement de la crème spéciale pour le corps.
8. Pensez à ces rêves désormais inaccessibles, et appuyez sur le déclic au moment où vous vous perdez dans vos pensées.

Song Jian
Né en 1982, il est directeur du bureau d'enseignement et de recherche en photographie de l'Université des arts de Nanjing.
« Guide to Personal Portraits » aborde la culture populaire du « portrait personnel » chez les jeunes Chinois. En capturant des images de jeunes gens seuls et fatigués tard dans la nuit et en les juxtaposant à un texte parodique de type guide, l'œuvre construit une tension narrative pleine de détachement et d'ironie.
Le texte de l'œuvre, autour des photos, joue un double rôle : il imite le langage des « guides » ou « tutoriels » courants dans la photographie portraitiste commerciale, tout en incitant les spectateurs, par des annotations ludiques et même paradoxales, à réfléchir à la manière dont leur perception d'eux-mêmes est profondément façonnée et influencée par les paradigmes visuels dominants.

Yang Qingqing, Maquillage — Fleurs

maquillage appliqué sur différentes fleurs fraîches, 50 cm × 50 cm

Yang Qingqing, Maquillage — Fleurs

maquillage appliqué sur différentes fleurs fraîches, 50 cm × 50 cm

Yang Qingqing,
Née en 1970 à Changsha, dans le Hunan, elle est artiste et professeure à l'Académie de théâtre de Shanghai.
Quelque chose qui était déjà parfait à l'origine : lorsque nous « ajoutons des fleurs au brocart », cela devient-il encore plus beau, ou détruit-on la beauté ? L'artiste, à travers le land art et la performance, modifie le paysage et les fleurs : un ajout, une modification. Pourtant, cet acte peut également avoir une dimension négative, créant une forme de beauté négative.

Exposition à l'ImmixGalerie, 116, quai de Jemmapes, Paris, du 8 janvier au 7 février 2026.
du lundi au vendredi 12h – 22h, samedi 10h – 19h30.

Faire Front

Martial Verdier — 2026-02-03T09:30:53Z

Au moment où le monde s'enfonce dans des guerres plus ou moins larvées, les valeurs humanistes essentielles sont mises à mal, il faut faire front, il faut résister.

Woke devient une insulte ! Alors que la prise de conscience est indispensable.
Sans qu'ils soient forcément directement impliqués dans la problématique, un certain nombre d'artistes travaillent sur une vision de la nature et la place de l'homme.

Faire front c'est résister, à l'adversité, à l'oppresseur, à la bêtise ambiante, à la communication/propagande…
Faire front c'est montrer l'incurie, mettre en avant les micros résistances, ne pas être passif, créer, bouger et ne pas faire frontière, mais les rendre poreuses.
Faire front, comme le front des arbres d'une forêt qu'ils gardent tel un mur de soldat de la nature.

« […] Il y a une affinité fondamentale entre l'œuvre d'art et l'acte de résistance. Malraux dit une chose très simple sur l'art : " C'est la seule chose qui résiste à la mort ". Alors on pourrait dire, oui, l'art c'est ce qui résiste.[…] » Gilles Deleuze [1].

Cinq photographes font front.

Francesca Dal Chele

Même si j'aime parfois faire un pas de côté dans ma relation à la photographie, je me considère surtout photographe documentaire critique. D'où vient ce bruit à l'horizon ? est le troisième volet de ma trilogie interrogeant les dégâts sociaux et environnementaux dans la Turquie du capitalisme globalisé. Ici, il s'agit de la gentrification de Tarlabaşı, quartier déchu au cœur de l'Istanbul historique en proie à un projet de « régénération » urbaine.

Christophe Galatry

De la hauteur d'une frondaison naît un front ? À sa largeur qui fait se confondre une densité et une limite des bords de la photographie.

Une confrontation de la coupure.
L'image n'est pas de bois, elle peut signifier, et je marche à travers ces arbres qui donnent sens à ma présence en tant qu'humain les photographiant.
Le regard porté sur ceux-ci est un révélateur de notre propre humanité altérée. Leur représentation fait acte.
Arbres et végétations denses dans leur frontalité viennent à moi tel un mur.

Forme de résistance ultime à l'abattage. Les arbres peuvent tomber, l'image doit rester, frapper et réarmer l'esprit de « nature » sensible qui nous englobe.

Katell Paillard

À la recherche de chimères, d'objets énigmatiques, de rencontres étonnantes qui surgissent de l'ombre et des clairs-obscurs, je photographie le plus souvent lors de longues marches nocturnes en solitaire. La vision est souvent déjà capturée et il me faut parfois quelques secondes pour me rendre compte de ce que j'ai réellement devant les yeux.
J'ai réalisé cette série en étant emportée par des sentiments contradictoires. Pourquoi sortir la nuit pendant des heures ? Est-ce le goût du risque ? Celui de la peur ou encore du hasard ? Qu'est-ce qui me hante ? Pourquoi ce besoin de solitude infinie ? La nuit, la vie est en suspens, les sens sont en éveil. J'ai le sentiment de disparaître dans la nuit et de plonger au plus profond de moi-même, d'être parfois absorbée par le néant.
Je photographie sans forcément d'idées préconçues. Dans ce travail commencé en 2021, j'ai découvert que ces photographies font écho à ma solitude face à mes angoisses et la peur du vide. Peu à peu, je me suis rendu compte que mes états intérieurs semblent être retranscrits au travers du prisme photographique.

Sophie Patry

« Sophie Patry propose une photographie poétique, allusive et rêvée, lointaine et fragile, d'allure fantastique ou fantasmée, et d'extrême présence. Elle fouille à vif les mystères du visible. »
Christian Noorbergen, critique d'art et conférencier

Mon travail photographique s'inscrit dans un territoire incertain : le flou. À la prise de vue la perte de netteté devient un langage sensible, espace de respiration et de poésie. Le flou ouvre des images qui suggèrent plus qu'elles ne montrent, laissant affleurer une perception fragile, mouvante, proche de la mémoire, du rêve ou de l'oubli.

Dans ces zones instables, la photographie ne cherche plus à saisir le réel, mais à l'approcher, à en éprouver la vibration. Elle interroge la frontière entre apparition et effacement.

Olivier Perrot

Deux ans de manifestations 2023-2025
Dire NON
Plus de 493 photographies couleur (9 x 13 cm)

Les images donnent à voir des slogans, des invectives, des suppliques, des mots, des phrases, des jeux de mots, des rimes, des insultes, des métaphores… qui se juxtaposent pour former une nébuleuse de manifestations verbales du refus. Un refus collectif qui s'exprime dans la rue. Tous ensemble.

Le parti pris est de ne pas montrer les visages mais seulement les mots, ceux qui circulent de mains en mains sur des cartons portés à bout de bras. Mises bout à bout, les images constituent une fresque de papier qui raconte une histoire ; celle des 13 journées de manifestations de l'année 2023 contre la réforme des retraites. 13 journées pour dire et redire son opposition. Le dire avec humour (cette politesse du désespoir) ou détermination. Le dire pour s'élever contre la violence et l'injustice d'un choix politique présenté comme raisonnable. Faire front, ce n'est pas seulement s'opposer. C'est tenir ensemble. Et, dans le tumulte, ouvrir une brèche.

Martial Verdier

Des arbres de haute futaie font front devant un essart. Image de la résistance.
Sur leur colline, il dominaient la route, je passais devant eux plusieurs jours et leur image s'est inscrite doucement dans mon esprit, jusqu'à ce que la photographie s'impose comme une évidence. C'est une métaphore de notre état, se tenir droit devant ceux que l'on a couché. Derrière eux la forêt les soutient et ils la protège.
Ou bien traverser à guet pour changer de pays, se perdre ensuite dans les arbres dans la lumière du couchant.
Résister c'est aussi être solidaires et unis.

Les évènement pendant l'exposition :
Rencontre avec les artistes jeudi 19 février, de 19 h 30 à 21 h 30

Signature des livres de Franscesca Dal Chele, Katell Paillard et d'Olivier Perrot. mardi 10 mars 19 h 30 à 21 h 30

Jeudi 12 mars 2026 de 19 h à 22 h. Jean-Jacques Sarfati, philosophe, « Faire front, favorise le lien, ou au contraire brise le lien ? »

Lundi 9 mars lecture de portfolios par Alain Bernardini (renseignements : https://immixgalerie.fr/lecture-portfolios/)

[1] DELEUZE_Qu'est-ce que l'acte de création, Extrait de la conférence « Qu'est-ce que l'acte de création ? » donnée dans le cadre des Mardis de la fondation Femis, 17 mai 1987

Une exposition TK-21 - ImmixGalerie
12 février - 21 mars 2026
Immix Galerie, Espace Jemmapes
116, quai de Jemmapes, 75010 Paris
lundi – vend 12 h – 22 h, samedi 10 h – 19 h 30.

Image d'ouverture : Sophie Patry

Gaëtan Viaris de Lesegno

Martial Verdier — 2026-02-03T09:25:35Z

Notre ami Gaëtan a disparu en ce début d'année à quelques jours de son 86ᵉ anniversaire. Il nous accompagnait depuis des années en nous présentant ses expositions et proposait des créations spécifiques pour TK-21 LaRevue.

Ses grandes passions, la photographie, la peinture baroque et le cinéma, ont été le moteur de son travail.
Gaëtan révélait une vision des tableaux qui ne pouvait être celle des historiens ou des conservateurs. Le passage en noir et blanc avec des contrastes inattendus, des anamorphoses créées par des prises de vues latérales, des recadrages… lui permettaient de nous donner un nouveau sentiment plus contemporain pour ces chefs-d'œuvres un peu oubliés.
Sa recherche visuelle s'inscrit dans la droite ligne d'un travail de maîtrise à l'Université de Paris VIII (Image, filière Photographie), sous la direction de Jean-Claude Moineau. La bourse Villa Léonard de Vinci (1990) lui a permis de poursuivre ses recherches dans de nombreux musées américains.

Il était aussi fan de cinéma et ses relectures de films d'Hitchcock étaient étonnantes. Sa grande culture cinématographique nous a également permis de découvrir une perle, « Film », de Samuel Beckett, avec la dernière apparition de Buster Keaton.

Film

Samuel Beckett et Buster Keaton

18.26

Gaëtan Viaris dans TK-21

Voici une contribution de Philippe de Valembois à la mémoire de Gaëtan, qui s'inspire de sa vie et de ses photos :

Philippe Valembois · 2026.01.22 - En hommage à Gaëtan Viaris de Lesegno

Voir en ligne : Gaëtan Viaris dans TK-21

Image d'ouverture : Judith et Holopherne, noir et blanc, extrait d'une série de photographies réalisées à partir de peintures du Caravage (Palais barberini Rome).

Le théâtre de laboratoire

Martial Verdier et Zaven Paré — 2026-02-03T09:24:06Z

Le dernier livre de l'artiste et chercheur Zaven Parré témoigne de l'étrange expérience de participer à la création d'androïdes, des robots humanoïdes donc, et de les rendre vivants. Notamment avec le Robot Actors Project du professeur Hiroshi Ishiguro à l'Ishiguro Lab, Intelligent Robotics Laboratory du Symbiotic Intelligent Systems Research Center d'Osaka, il s'agit d'une recherche sur les comportements humains, le comportement des machines, de l'IA et leurs interactions.

Comment vit-on avec un androïde, et comment fonctionne le transfert humain /machine ? Après plusieurs années de travail sur les androïdes dans les laboratoires [1], Zaven Paré participe à la création d'une actrice robotique. Il explique la difficulté de créér l'illusion de l'humain mais aussi les interactions en jeux.

Mettre un robot [2] sur scène est un chalenge d'un haut niveau

Avant de mettre au point un androïde il faut avoir une connaissance de ce qui fait un humain. Car le dispositif agit comme révélateur des comportements. Désir, séduction, défiance, admiration, transfer, le théâtre a comme sous texte la condition humaine, et ici la condition de vivant confronté à la machine.

Bien au-delà d'une compilation d'observations soumises à l'interprétation, c'est le dispositif de l'expérience même face à de nouveaux types d'interactions avec des androïdes qui est placé au cœur de cette recherche. Le projet est d'essayer de rendre visible tout un monde qui se dessine à l'horizon.

Définir les interactions, design d'interaction et UXDesign [3]

Les interactions larges analysent par exemple les distances proxémiques, les expérimentations avec le Geminoïd et l'impact des relations entre la distance et l'orientation de la posture.

Avec « Les Tricheurs » (1595) du Caravage, la peinture vient en appuis des études scientifiques.  « La toile est muette, mais le langage non verbal des mains et des regards en disent long sur le dispositif mis en place par le peintre, la composition opératique de la toile et les stratégies de ses acteurs. »

La proximité des corps, le croisement des regards, les gestes cachés dans un espace réduits ; la situation est un peu théâtrale, les gestes un peu outrés, mais Le Caravage nous montre comment un pigeon se fait plumer par des tricheurs, sans équivoque. Tout est exprimé par des gestes simples, à peine dissimulés.
Ces connaissances de placement, de distances entre les corps sont essentielles pour l'humanisation. Trop près, il faut être intime — les tricheurs ont créé cette intimité —, trop loin il n'y pas d'interaction.

Race against the machine

Dans les relations sociales proches, ce sont souvent les micros comportements qui influencent nos interactions, telle la fameuse « poker face » censée ne donner aucune informations sur les sentiments des joueurs.

Lors de la 4ᵉ Conférence de robotique sociale en 2012, des chercheurs ont présenté une expérimentation qui évaluait et comparait le plaisir de jeunes joueurs lors d'une partie d'échecs. La partie contre un agent robotique avait été qualifiée comme étant plus agréable que celle contre un agent virtuel.
Cette expérimentation tend ainsi à confirmer en partie que « l'intelligence ne peut pas simplement exister sous la forme d'un algorithme abstrait, mais nécessite l'instanciation physique d'un corps ».

En 2017, Lee Sedol, champion du monde de go 9ᵉ dan, perd face à un androïde commandé par le programme AlphaGo de Google. 
Au cours des cinq manches, Lee Sedol semble avoir essayé de comprendre AlphaGo, sa psychologie, et de chercher ses failles. Il a eu affaire à un adversaire impassible qui n'avait que l'apparence d'une forme humaine et qui ne souffrait pas de fatigue. Par contre, AlphaGo continuait d'améliorer son programme et pour toujours renforcer la solidité de son système.

Si aucun sentiment n'est exprimé, c'est que l'enjeu est ailleurs. Gagner une partie n'a aucun sens pour le programme. Comme l'IA, il ne joue pas, mais il ne cesse de s'améliorer, pour qu'à chaque coup il soit capable de gagner. Ou plutôt, il joue assez juste et juste assez pour toujours gagner. Dans la filiation de Deep Blue [4], AlphaGo s'est révélé une machine implacable et froide face à l'humain.

Zaven Paré spécialiste des micro-actions

À l'inverse, dans les interactions à distance, à travers le réseau, ces expressions par micro-actions permettent de créer la confusion entre humain et machine grâce aux mimiques, micro-attitudes, micro-mouvements du visage et des mains bien étudiés. La manipulation d'un stylo ou de lunettes, des types de grattages, des tapotements des doigts sur le genou ou un accoudoir, les manipulations d'un vêtement ou le pincement du tissu du bord d'une manche, le frottement d'un index sur un menton glabre, les petits bruits de bouche, etc. créent l'interaction entre humains et donc rendent humaines les machines capables de les copier.

Double au théâtre

Sur scène, si les gestes doivent être un peu outrés pour être perçus, c'est bien la sommes de ces deux types d'interactions qui entre en jeu.
Dans le dispositif théâtral du Robot Actor Project, une actrice est incarnée par un robot, le Geminoid F (Gem.F). 
« Sur la scène, Gem.F incarne un texte écrit qui correspond à un personnage. Au théâtre, elle est une actrice qui doit parler de choses qu'elle ne connait pas, qu'elle ne voit pas et qu'elle ne ressent pas. Elle doit jouer un personnage. […]
On cherche à savoir jusqu'à quel point elle est capable de bluffer. La confrontation fait vaciller les repères, tant son degré de crédibilité lors d'une première rencontre provoque des impressions mélangées. Son pouvoir de séduction fait surévaluer ses degrés de compétences techniques plus ou moins perceptibles en surface. L'appréciation de son fonctionnement nourrit nos attentes et finit par donner crédit à l'idée de la possibilité d'une communication. Si la supercherie ou le charme fonctionnent, on s'inquiète presque de l'idée que cette machine pourrait se faire d'elle-même et de ses intentions à notre égard. »

Ce personnage bénéficie de toutes ces recherches en interactions, larges et faibles (micro), il incarne les prémices du design des interactions d'une robotique sociale en plein cours d'invention. C'est une sorte d'aboutissement de l'ensemble de ce travail qui est présenté dans le journal de bord qui conclue le livre.

À l'heure où nous sommes envahis pas des simulacres numériques, c'est un livre important pour comprendre les manipulations.

[1] Voir notre entretien, Zaven Paré - Les machines humaines.

[2] Le terme robot apparaît pour la première fois dans la pièce de théâtre de science-fiction « R. U. R. » (Rossum's Universal Robots), de Karel Čapek en 1920. Le néologisme a été créé par son frère Josef à partir du mot tchèque « robota » qui signifie « travail, besogne, corvée » en 1921. Il est souvent associé aussi à Frankenstein.

[3] Design User Experience, la création par retour d'expérience des utilisateurs.

[4] vainqueur en 1997 de Garry Kasparov champion du monde d'échecs.

Le théâtre de laboratoire, Zaven Paré
200 pages, 19 €
Presses Universitaires Paris-Nanterre
ISBN : 978-284016-588-0

Photo & censure

Martial Verdier — 2026-02-02T11:17:56Z

Cinquième article sur six du dossier Censure publié dans TK-21 depuis septembre 2025. Il porte sur la photographie et les spécificités du medium pour la combattre. Il élargit aussi la notion : si elle se manifeste le plus souvent par un gommage après-coup, elle peut aussi opérer avant même l'approche artistique. En somme, la notion de censure n'adopte pas seulement des moyens différents selon les arts, elle se construit en fonction d'objectifs spécifiques et devance, dans certains cas, différentes pratiques artistiques en usant de la loi.

Une série de notes sur la censure photographique qui revêt de multiples formes selon que l'on parle de photo documentaire, journalistique ou artistique (plasticienne).
Censure politique ou censure des corps peuvent être des axes de recherche avec toujours comme lien, une bonne dose d'hypocrisie et d'obscurantisme.
A priori ou à posteriori, les actions de la loi et des pouvoirs sont connues, et de plus en plus présentes en ces temps d'illiberté et bien-pensance. Mais réfléchissons aussi à l'action de ce surmoi que développent ces contraintes, préférons-nous la laisse et la tranquillité, ou la liberté et le risque ?

« La censure est un peu comme le Diable selon André Gide. Partout et nulle part, évanescente, dès qu'on veut la saisir, bien matérielle pourtant par la trace de ses actes ; comme le Diable, elle finira même par nous faire croire qu'elle n'existe pas, et c'est là, sa plus grande force. »
Jean-Jacques Brochier [1]

Dans l'histoire, la politique

Nous en sourions aujourd'hui, mais la disparition de personnages de l'image était la plupart du temps liée à la disparition physique des personnes.
Il a été insupportable pour les leaders révolutionnaires de rester en compagnie de leurs opposants dans la postérité. C'est la mémoire qui est censurée. Les dommages du « ça a été ».

Commençons par les grands anciens célèbres :

Staline

Nikolay Antipov, Joseph Staline, Sergey Kirov, Nikolay Shvernik et Nikolay Komarov
15ᵉ Conférence régionale du Parti, Leningrad, 1926. Très vite Komarov disparait.

Joseph Staline, Sergey Kirov et Nikolay Shvernik dans "Une histoire de l'URSS", Part 3, Moscou, 1948.
Joseph Staline et Sergey Kirov dans "Joseph Staline, une courte biographie" Moscou 1949

Mao

Mao fait effacer les dignitaires tombés en disgrâce à Tiananmen (1972).

Images de guerre

Dans les démocraties aussi la censure est très active.
En France, pendant la Guerre de 14-18, le ministère des Armées n'était, déjà, pas très ouvert à l'information. Une censure sévère s'est exercée sur des images pourtant de commande. La première censure, c'est de ne pas produire les images. On ne montre pas, bien sûr, certaines images pour des raisons stratégiques ou de propagande. Il n'était pas question que le pays se démoralise, comme s'il n'avait pas déjà compris l'horreur et l'inutilité de cette guerre déclarée plus pour liquider les stocks de canons que pour l'honneur de la nation.

On censure des images désolantes.

Près d'Antheuil, Oise, 10 Juillet 1918

Terrain reconquis le 9 juillet. Soldat déjeunant près des abris.
Plaque stéréo.

On censure les images de gueules cassées, d'estropiés… La guerre doit rester propre et joyeuse.

Saint Maurice, Seine, Hôpital militaire n° 5 bis

Groupe d'amputés dans le jardin de l'hôpital, 30 juin 1916

Mais aussi celles d'appelés qui n'ont pas l'air heureux d'aller se faire massacrer…

Paris Gare Montparnasse. Départ de la classe 17 dans la rue du Départ

11 novembre 1916, la classe 17 ne part pas la fleur au fusil.

Une autre manière de censurer. Après la guerre du Vietnam, entièrement ouverte à la presse, les États-Unis d'Amérique se sont méfiés des photographes. Des images non censurées, comme celle de Nick Ut, ont choqué. Il ne fallait pas que ça recommence.

Napalm Girl, Nick Ut, Associated Press.

Image non censurée.

On a vu apparaître dans les guerres suivantes la notion d'« embedded ». La censure se fait à priori, les photographes sont sélectionnés et les images vérifiées avant diffusion ; pas de traces et une guerre propre, sinon éthique.

Base de diffusion d'information "embedded" déployée par l'armée israélienne

Israel éxécute plus de 200 reporters, un journaliste d'Al Jazeera tué, le CICR dénonce

« Embarquer » des journalistes triés sur le volet, est aujourd'hui la politique d'Israël à Gaza. Autrement le journaliste devient la cible de l'armée, d'où un manque d'informations contradictoires. Une censure par disparition des témoins.

Fatima Hassouna à Gaza

La photojournaliste palestinienne a été tuée dans un assassinat ciblé le mercredi 16 avril 2025 par un missile qui a traversé deux étages pour exploser dans l'appartement familial à Gaza

Outrage aux bonnes mœurs

C'est-à-dire montrer des tétons.
Quand le puritanisme veut faire la loi.

Le Code Hays, [2] pudiquement appelé autocensure, interdisait les baisers de plus de trois secondes, un couple, même marié, devait dormir dans des lits jumeaux… Heureusement, Hitchcock a été capable de filmer trois minutes de baiser [3] et un train qui entre à grande vitesse dans un tunnel pendant qu'un couple se laisse tomber sur une couchette.

La Mort aux trousses (North by Northwest), Cary Grant et Eva Marie Saint.

« Ce n'est pas de l'art, c'est de la pornographie… »
Même des artistes du siècle dernier présentés dans les plus grands musées peuvent tomber en disgrâce. En 2018, l'exposition pour le centenaire de la mort d'Egon Schiele a été censurée à Londres et à Berlin.

Poster of the Vienna tourist office in the London Underground, November 2017

Réseau social/groupe privé

Insta/FaceBook, la censure prend deux axes. Le corps des femmes principalement et les opinions politiques non compatibles avec la politique générale des milliardaires américains.

Les Zuckerberg (Insta, FB…), Bill Gates (LinkedIn) et consorts sont très chatouilleux du téton. Algorithmes et veilleurs suivent nos publications, autant pour espionner nos habitudes et opinions que pour empêcher la vision d'un sein, d'un sexe, qui perturberait nos chères têtes blondes et les ligues de vertu (quand les violences militaires et néo-nazies ne sont pas sanctionnées). Beaucoup d'artistes ont joué avec cela en faisant censurer des tableaux classiques, ce qui ne fonctionne pas toujours.
Par exemple, pour TK-21 avec la censure d'une publication pourtant très policée sur le réseau LinkedIn pour une exposition de Gaëtan Viaris à la Maison nationale des artistes, en 2025.

Gaëtan Viaris, Angélique et Médor

d'après Toussaint Dubreuil, Musée du Louvre

On est toujours très surpris lorsque ça nous arrive, comme en témoigne Olga Caldas (Le corps en désordre).

Olga Caldas

Juste retour des choses, la censure peut devenir un outil politique pour dénoncer l'hypocrisie.

« Free the nipple », pour dénoncer la censure par discrimination, utilise l'humour.

Ne t'inquiète pas cette photo ne fait rien de mal, ce sont des tétons d'homme.

Déborah de Robertis (une femme ne montre pas ça) va très loin dans la provocation de dénonciation. Elle s'adresse à un milieu cultivé et le met en face de ses contradictions en retournant sa violence vers lui.

Déborah de Robertis

Centre Pompidou Metz

La censure des corps non conformes

Un outil militant de l'instagrameuse australienne Céleste Barber : « si vous n'êtes pas un mannequin cachez vous ».

Celeste Barber censurée sur Instagram

(à droite)

Et Barbara Butch qui subit la grossophobie par le rejet des images de son corps dénudé. (Il faudrait aussi parler de la censure par harcèlement qui suit ses publications sur d'autres supports.)

Barbara Butch, Télérama dénonce la grossophobie

La couverture censurée par Instagram

Business, le mauvais modèle

Une autre forme de censure, encore plus pernicieuse, détourne le droit d'auteur.
Nous le défendons, bien sûr, il fait vivre (mal) certains d'entre nous, mais une revue gratuite comme TK-21 ne peut assumer le paiement de droits et donc utilise des images sous licence « créative commun », ou librement offertes par les photographes.
Mais il arrive qu'un mail de société de recouvrement vienne perturber notre travail. Mauvais étiquetage ou erreur d'un auteur… nous arrivons dans les perversions du système. [4]

De même pendant plusieurs années, il était devenu impossible de photographier la ville sans encourir les foudres d'architectes qui ne supportaient pas que leurs « chefs-d'œuvre », pourtant construits avec des fonds publics, leur échappent.
Jusqu'à l'exemple caricatural d'un architecte qui interdit à une école maternelle, qu'il a construite, d'utiliser des photos de la façade aux fenêtres redécorées par les élèves pour des cartes de vœux.
Cette privatisation de l'espace public a été adoucie. Les bâtiments peuvent être photographiés à condition de ne pas être le sujet principal. Ce qui laisse une énorme part à l'interprétation. La censure va se porter sur les cadrages, les angles des prises de vues, la profondeur de champ, etc. L'analyse se faisant par des experts en général auto-proclamés laisse craindre le pire.
Si un châtelain estimant que son château crée le paysage est facilement débouté, les grands architectes ont les moyens financiers et légaux pour faire aboutir favorablement leurs actions en justice.

Il faut encore ruser pour photographier l'est de la Seine par exemple

A gauche Paul Chemetov, à droite Dominique Perrault.
Pont de Bercy by Mark Yashinsky, licensed under a Creative Commons Attribution

Expériences personnelles

Mes images de corps ont été plusieurs fois bloquées sur les réseaux grand public. Je les ai fait passer sur des réseaux parallèles, parfois éphémères, mais libres (avec des échanges bien plus riches par ailleurs).
Cf. l'image d'introduction : Une saison en Eros, (Ssayan, inuit siniswitchi, Martial Verdier).
C'est pour moi un moindre mal ; les retours que peuvent apporter FB ou Insta, quand vous n'êtes pas dans la ligne du parti, sont très limités.

Ce qui m'ennuie plus est la censure à priori. Je photographie depuis des années les centrales nucléaires avec un dispositif lourd, sur pied. Il n'y a aucune interdiction à photographier, hors de l'enceinte évidemment, à l'exception de Marcoule qui est un centre militaire et où l'interdiction est explicite. Mais dans les faits, la présence d'un appareil photo à l'abord des sites permet de faire connaissance avec la maréchaussée et, sous prétexte d'une interdiction préfectorale, d'être empêché de travailler.
Il faut donc ruser, jouer au chat et à la souris, ce qui est ridicule et pervers. A un ou deux kilomètres d'une centrale est-on un danger ? Ne s'agit-il pas d'une privatisation de plus de l'espace public ? Pourquoi ne pas interdire explicitement la présence humaine aux abords ?

Centrale nucléaire de Paluel

Cinq minutes, temps d'arrivée des vigiles et de la gendarmerie.

La France est le pays de la sécurité pour Bruno Retailleau, et non plus de la liberté ? L'évolution vers des régimes « illibéraux » au discours de « vérité alternative » ne laisse pas présager une évolution dans le bon sens. Surtout quand les seuls espaces libres seraient des réseaux numériques aux motivations certainement pas démocratiques.
La censure se révèle toujours pudibonde, ridicule, étroite d'esprit, normative mais dangereuse car manipulée par des puissants.

« Messieurs les censeurs, bonsoir » ?

[1] « Les arguments contre la censure » https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1967_num_9_1_1129

[2] Le code Hays, établi en mars 1930 par le sénateur William Hays, avait pour objectif de réguler le contenu des films en fixant des règles sur ce qui était jugé acceptable ou non à l'écran selon les préceptes de l'église catholique. Blasphème, sexe, violence, homosexualité, toxicomanie, prostitution… sont des thèmes interdits.

[3] Les Enchaînés (1946)

[4] Il arrive que certains photographes revendent leurs droits à des sociétés de recouvrement qui se chargent de la collecte, à leurs tarifs, prohibitifs évidemment.

Une pensée pour la librairie Violette and Co, perquisitionnée pour rechercher le livre de coloriage From the River to the Sea, pas vraiment censuré, mais pas vraiment autorisé, une censure politique et hypocrite.

Cela a eu lieu

Alain Wagner et Martial Verdier — 2026-02-02T11:06:02Z

Nogent-sur-Seine, une centrale en apparition/disparition

Centrale nucléaire de Nogent

Mémoire & Bruits

Martial Verdier — 2025-11-02T11:48:45Z

Smaris Élaphus se manifeste une fois par an. Un phénomène sensible qui s'adresse à tous et propose un paysage singulier d'une thématique. Après Merveilleux & Fantômes, Liberté & Insolences, nous proposons Mémoire & Bruits pour parler du monde qui change, trop vite… ou trop lentement.

Alors que l'oxymore « intelligence artificielle » ne surprend plus personne, interrogeons-nous sur notre RAM (mémoire à accès aléatoire), notre futile présent, menacé par l'Alzheimer d'Alois, ainsi que sur les disjonctions et perturbateurs bruyants, la massification de nos souvenirs et la mémoire de notre humanité profonde, intime et extime.

Le fond de l'univers est peuplé par un bruissement de quelques degrés Kelvin, mémoire du charivari originel, une énergie résiduelle signe que le « vide » sidéral, s'il est mortel, n'est pas mort. Rappelons-nous que le Bruit, c'est la vie, la turbulence, et que la Mémoire porte les messages au-dessus du vacarme.

Souviens-toi du passé et écoute le présent

Mythes, récits, traces, empreintes… la mémoire n'a rien d'une archive. Car les souvenirs respirent, résonnent et se transforment au rythme de nos corps et de nos machines. Pas de mémoire sans bruits de fond, pas de continuité sans accidents, pas de paix sans écoute de l'autre. Les bruits du présent deviennent alors matière à penser tandis que la mémoire, fragile et débordante, s'érige en paradoxe.

Mémoire & Bruits est une invitation à envisager demain à partir des vacarmes d'hier et d'aujourd'hui. Car, par-delà les imbécillités et aveuglements humains, peut se dessiner un futur qui nous relie et décide de contenir le chaos.

Pour participer :
https://www.corridorelephant.com/preachat-smaris-elaphus-3.
(site de Corridor Elephant)

Avec :
| Francesca dal Chele, Martine Tanné, Thierry Lathoud, Sylvain Paris, Frédéric Acquaviva, Francesco Acerbis, Marie-Laure Desjardins, Aiko Miyanaga, David Guez, Fabienne Siegwart, Georges Dumas, Christine François, Lionel Fourneaux, Lorraine Alexandre, François Delebecque, Dunia Ambatlle, Bertrand Alberge, Frédéric Scheiber, Jean-Pierre Brazs, Martial Verdier, Nathalie Rodach, Axel Leotard |

Smaris Elaphus N°03 : Mémoire et bruits
En librairie sur commande et en ligne
ISBN-10 ‏ : ‎ 2372282204
ISBN-13 ‏ : ‎ 978-2372282208