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Conversation sur [ amour
J. Emil Sennewald / Hervé Ic

Nfaw étre deux pour faire lamour, dit-on, mais pour faire limage de [ amour, il faut étre trois. Cest sur cette idée que, en amont de
[eaposition d'une nouvelle série de tableaux de Hervé Ic a la galerie lyonnaise Domi Nostrae, nous nous sommes mis a faire une
conversation entre [artiste et le critique pour arriver a dialoguer avec ce qui porte les deux : [image. Aimer image, étre aimé par
limage — comment cela est possible et quelle forme cet amour pourrait prendre — cest ce que nous cherchons a aborder dans ceute
bréve conversation, qui n est d ailleurs pas encore close.

H.IL : Dans mon esprit, I’amour est une capacité de projection dans le futur. Point de futur sans amour, confiance ou foi. Ce qui
fait de ce sentiment, le fil indispensable a toute création.

J.E.S. : L’amour, ¢’est aussi un concept inventé au 18¢me siécle pour saisir par une expérience psychologique et émotionnelle ce
que 1’on ne pouvait plus saisir autrement dans cette société en transformation. Qu’est-ce qu”elle est devenue, cette invention,
voire expérience, dans les deux sens? Parler aujourd’hui de 1’amour, c’est aussi risqué, car on reprend un cliché chargé
d’émotions et de malentendus. Il faudrait éviter de reconstituer un concept en tant que phénomene, et plutdt se mettre a
1"analyser a travers ses manifestations en images. Tout ce qui se passe autour n’est que du cliché et ¢a prend une dimension telle
que I’on se demande sil”amour n”est plus qu”abordable en termes de cliché.

H.L. : Conversation sur [Amour, la toile que je suis en train de terminer pendant que nous conversons, s’inspire des éléments
scénographiques d’un code qui a persisté du 12eme siecle jusqu’a Hollywood.

L’amour chevaleresque incarne un désir de conquéte qui, a la fois, conforte et menace la hiérarchie féodale. On y voit s’instituer
des forces opposées. Une force de rénovation théatralisée, popularisée par le mythe du héros mystique, et une force de
conservation au service de la structure a préserver. D’ou l'exigence de « loyauté », c’est a dire d’allégeance qui pése sur Pordre.

Si cet archétype de cavalier est parvenu jusqu’a nous, c’est qu’il incarne un mouvement potentiellement révolutionnaire. Le
cheval ne suit pas les routes établies mais les décisions de son conducteur. Il peut rejoindre les marges et transgresser les
frontiéres. Bien que discipliné, il est une puissance guerriére « hors la loi» au contraire de la voiture qui signifie un alignement
aux structures en place. Lorsque le cavalier se pose dans un carrosse, tout va bien, ¢’est la paix.

Le mythe du héros a été formé la pour occulter 1" expression d"une “passion” que le pouvoir ne cesse de s’attribuer. Néanmoins,
c’est bien 1’amour, libération révolutionnaire jusqu’au-boutiste, qui se devine sous le mythe. Que celui-ci soit le jouet des
courtisans avides de codes et de frontieres n’y change rien. La passion, c’est ce qui passe quand méme. Voir a ce sujet le
formidable Promenade avec lamour et la mort, de John Huston, 1969.

Je voulais souligner que ce mouvement, de soi vers I'extérieur, constitue une Histoire, et cette Histoire éclaire "avenir de sa
profondeur iconographique. Elle répond a la question : Que vais-je devenir ?

J.E.S. : Je répondrais : de "image. Il s”agit, avec I’amour comme avec I"art, de se mettre en jeu, de prendre le risque de s’exposer
a ce que I’on a déjareconnu. On devient une forme pré-enregistrée dans le monde, on se rattache a toutes les images existentes,
visibles ou imaginaires au moment de I’amour. Et ¢’est la raison pour laquelle tes palimpsestes d’images d’amour répondent tres
bien a ce que représente 1’amour pour le sujet. Mais prennent-ils le risque de s’exposer en tant que peintre, en tant
qu’amoureux?

H.IL : Lorsque je commence une toile de la série Rodox, je consacre beaucoup de temps a poser le fond qui donne une tonalité au
projet. Ce projet, dans mon esprit, est documenté, mais encore imprécis en terme d’image. C’est une pensée libre qui
accompagne un travail différé.

Ainsi commence-t-on une journée ; au réveil on se demande 1"heure qu’il est et ce qu’on va faire de son temps. On pose les
reperes cognitifs de son action avant méme de se lever. C’estune sorte d”investigation.

A mes yeux, la toile commencée est déja porteuse. Je n’ai pas encore abordé le sujet que je 1’aime déja. Se construit un lieu
d’investissement, qui me porte vers un potentiel de travail et de précision. Il m’est arrivé de peindre sur des fonds mal faits, pour
aller vite au but. Mais ¢a ne marche pas car ce qui peut étre perdu ne m’engage pas suffisamment.

C’est vrai que les images stéréotypées, les clichés, sont présents dans ma peinture. Bien qu’en eux-mémes ils ne signifient rien, je
crois en avoir besoin pour poser un contexte de lecture qui fasse référence. 1ls fonctionnent comme un relais de communication
entendu, efficace. Ils sont contenant plutot que contenu. Canal historique plutdt que message.

Le cliché nous dit : ”il en a toujours été ainsi”. On le retrouve au service des invariants séculaires de 1"humain : Rivalité, Haine,
Désespoir, et bien stir Amour. Ainsi on peut distinguer deux clichés:

- Le cliché malheureux dont la fonction, trahie, semble coupée du réel. (Par exemple : une aurore boréale derriere un produit
discount). Une mécanique sans signification qui ne communique pas. Un produit déconnecté de I’humain et finalement rejeté par
lui ou investi négativement, tourné en dérision, interdit a notre affect décu.

Lorsqu’on accuse 1’image a cet endroit, on accuse le vide qui ne devrait pas s”y trouver. Ce vide n’en est pas moins une place a
prendre.
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- Le cliché heureux dont la puissance d”amplification est parfaitement utilisée déclenche un circuit de pensée long. (Par exemple :
Les yeux de Dracula dans le ciel de Coppola empruntés aux yeux de Lars von Trier dans la nuit de £Zuropa). Aussi, un paysage de
Gerhard Richter nous saisit comme si nous y avions passé notre enfance, malgré un dépouillement qui exclut tout repére
informatif. C’est une réminiscence en image qui peut-étre précede le langage méme. Cette profondeur semble inscrite dans une
succession de mémoires souterraines, une arborescence cognitive, et ¢’est probablement pourquoi le sens qu”on lui donne nous
touche de cette sorte. Il produit une émotion positive, ¢’ est-a-dire du désir.
C’est cela : aimer en peinture.

J.E.S. : Est-il possible d”accuser 1"image ? Autrement dit : est-il possible d”aimer 1’image ? La question, s’il est possible d"aimer
I"image (pas une telle ou telle image), ne se pose notamment pas par rapport aux love-stories de la littérature. Car dans ces cas,
1"histoire d"un amour fou par rapport a I’image raconte toujours aussi — et en premier rang — 1"histoire d"un amour cherché en
lettres. Non, ce que je me demande, c¢’est la possibilité d"un amour d’image. C’est-a-dire : Demander s”il est possible d’aimer
I"image, ¢’est en vérité la question s”il est possible d”étre aimé par 1’ image.

Soyons concret : « The Lady Parker », tel est le titre, écrit en haut a gauche sur le papier teinté
en rose, d’un dessin dans une série que Hans Holbein le Jeune a réalisé a la cour du Roi Henry
VIII, dans les années 1533-36. Roi, nous le savons, qui entretenait un rapport quelque peu
spécial a1’amour. Parmi ces dessins qui montrent la famille royale et les notables de la cour, ce
portrait de Lady Parker fait office d"une différence frappante. Comme d’autres, elle est prise en
pleine face. Comme d’autres, elle regarde le spectateur. Mais elle est la seule — parmi les
dessins que moi j’ai pu voir de cette collection — ou le regard du dessin appelle 1’oeil &
rencontrer le désir de 1"image — au lieu de satisfaire son désir vorace dont parlent toutes les
histoires d’images aimées.

Je m’explique : ce que j’entends par « regard du dessin », ¢’est le trait-acteur, un trait alors qui
ne fait pas trace, qui ne conserve pas quelque chose qui y était bien avant qu’il ait été
représenté. Dans le cas de ce dessin, il s"agit d"un trait trés délicat de pastels noirs et colorés.
Ce trait reste tres réticent, il n"est pas souligné, doublé comme dans le dessin de Mary Zouche,
fait dans la méme période. En ce qui concerne la face de Lady Parker, Holbein a quasiment
supprimé tout trait-délinéant. On n’y voit presque que des dégradés, aujourd hui on dirait la
trame d”un trait.

On pourrait également dire que Holbein crée avec les traits de la face le cadre pour un vide
blanc - ou plutdt rose, comme le papier est teinté en rose — dans lequel se met en place ["acteur
principal d"un drame inoui : le drame d’amour d’image. Ce que 1’on voit ¢’est les yeux d"une
jeune fille, intelligents, provocants, vifs. Ces yeux ne nous saisissent pas. Ces yeux nous
attirent, nous mettent en mouvement pour que nous, les spectateurs, satisfassions le désir de
I"image de combler le vide entre le regard et 1’objet regardé ou plutot entre I'image et le sujet sy o0 Parfer,
regardant. = : ;/ -
Lady Parker, contrairement a la « maiden of rarest beauty » sur Le porirait ovale de Edgar Allan 5 s /

Poe, n’est pas morte pour vivre a travers 1’image. Elle n’y est pas conservée pour ressusciter v
dans I‘oeil du spectateur. Elle est image en tant que désir du regard du dessin. Il n’est pas

important de savoir que Grace, le modele supposé pour ce portrait, ait été¢ mariée a Henry

Parker a 1’age de huit ans. Qu’elle ait donné vie a deux fils, dans les mémes années qui sont

attribuées a la création de ce dessin, et qu”elle soit décédée avant son mari qui s’est remarié

avant 1549. Tout cela n"a pas d’intérét. Ce qui est important, face a ce portrait, ¢’est qu’il

n’existe qu’en dessin, ¢’est que ce regard n’existe que comme amour d’image a travers ces

traits-acteurs que Holbein, ce grand maitre des mises en scéne — faut-il que je rappelle ses « » g/
Ambassadeurs » — a mis en scéne 1"ovale d"un visage, couronné par les arceaux réguliers d"une i

coiffure en guise des rangs d’une tribune. !

M Souch.

H.I. : Effectivement ce regard plonge en nous d’une manicre puissante. On dirait qu’il se = \
prolonge en nous tant on a I'impression de voir ce que Holbein voyait face 4 son modele. De ce

regard, on peut dire « je I'ai déja va », et «il n’a pas changé ». Cette intériorisation est aboutie.

Elle ne s’arréte pas a mi-chemin, ne fait pas faux bond, ne se détourne pas. Pourquoi alors

I"autre visage lui est-il si complémentaire ? Le contact ne s’est pas établi. Ce qui aurait pu étre a

fui. Mais 'intellect n’est pas dans la fuite.

Dans mes transparences j’ai voulu « dire » sans « exhiber », pour que soit préservé le contexte réel et pictural qui fait la narration.
L’un ne saurait étre défait au profit de autre. Entre le réel et 'image, le divorce est rapide. 1l me semble que la meilleure fagon
d’éviter la confusion, ¢’est bien de juger I'image pour ses qualités propres.

Le réel, lui, nous échappe de toute facon.

Avec le temps, 'ceuvre qui agit en profondeur et produit de Paffect devient un modéle. On dira « je I’aime » lorsqu’il s agit d’une
oeuvre classique répondant au schéma de Lady Parker. Mais si, & propos d’une oeuvre contemporaine on dirait plutot «elle
m’intéresse », ¢’est que son fonctionnement est autre. Dans son principe elle est plutdt tournée vers 'extérieur. Elle
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communique, intercepte, interfére, interagit. Elle agit « entre ». Elle m’intéresse justement par ce qu’étant en dehors de moi, elle
m’offre un chemin a parcourir. Un passage s’est ouvert sur un domaine que je ne connaissais pas. C’est que le lieu de Iart
contemporain est précisément celui de la désaffection. Gare, garage, entrepot, sont désaffectés. Visages, chantiers, living-rooms,
autoroutes, sont désaffectés. Etre contemporain c’est précisément aller vers cette marge, découvrir et se découvrir. Il y a bien ici
une réciprocité.

Drailleurs, si cette conversation semble un peu «border», c’est quelle est a la marge des sujets traditionnels de I'art
contemporain. Cependant, comme en art contemporain la marge est au centre. On dira donc de cette conversation, qu’elle est
essentielle.

Dans la mesure ou I’ccuvre conquiert un nouvel espace d’existence, produit de Iaffect et devient avec le temps un modéle de
compréhension du réel. Je dirais, pour répondre a ta formidable question, s”il est possible d’étre aimé par 1’image : ”oui, bien
sar”.

Drailleurs elle ne saurait vivre sans nous.



